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La seconda metà del XIX secolo presenta in Spagna un variegato panorama 
poetico, caratterizzato dalla compresenza di diversi orientamenti che si 
sovrappongono e si intrecciano provocando negli stessi protagonisti la 
sensazione di trovarsi in un periodo di transizione e, soprattutto, in un momento 
di crisi della poesia. Tali considerazioni, paradossalmente, sono un incentivo alla 
riflessione teorica, proprio rivolta alla ricerca di una definizione della poesia 
stessa e della precisazione del suo ruolo nella società che si trasforma. In realtà, 
non sempre il poeta coincide con il teorico e, di conseguenza, le dichiarazioni di 
poetica possono comparire in testi diversi, quali prologhi, articoli, rassegne, 
discorsi e vere e proprie poetiche. Si consolida, infatti, in questo periodo, la 
tradizione di affidare a critici di rilievo le prefazioni delle raccolte poetiche, 
mentre, d’altra parte, continua ad incrementarsi la diffusione delle pubblicazioni 
periodiche in cui spesso collaborano gli stessi poeti. Vige, purtroppo, la tendenza 
a non firmare gli articoli, fatto che può costituire un ostacolo nella ricostruzione 
del pensiero teorico dei singoli autori.  
La presenza, inoltre, nel periodo citato di alcune figure di spicco, come Gustavo 
Adolfo Bécquer, Campoamor e Núñez de Arce, ha portato spesso a trascurare 
l’esistenza di un cospicuo numero di poeti  che si pongono, talvolta, come veri e 
propri precursori dei grandi nomi, sia nelle opere che nelle considerazioni 
teoriche. Lo studio delle diverse tendenze che germinano a partire degli anni 
Cinquanta, diretta conseguenza del rinnovamento romantico, è indispensabile per 
affrontare e comprendere le principali evoluzioni che si riscontrano alla fine del 
secolo, sia nella direzione della poesia realista, che nella direzione modernista. 
Attualmente, non solo non esistono studi completi o esaustivi sulla riflessione 
teorica e sulle poetiche della seconda metà del XIX secolo, mancano altresì 
contributi capaci di chiarire i legami intercorrenti tra le diverse scuole, spesso 
cementate dall’elemento geografico, nonché i debiti delle poetiche spagnole nei 
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confronti delle idee provenienti dall’Europa; infine, l’opera, sia poetica che 
teorica di un numero consistente di poeti del secondo ottocento è rimasta 
assolutamente sconosciuta, ostacolando una visione completa e concreta delle 
idee e della poesia a ridosso del XX secolo.  
 
I decenni centrali del secolo, soprattutto a partire dal 1850 fino al 1870, 
sembrano presentare un autentico fermento di riflessione teorica e una infinita 
varietà di sperimentazioni, nonché una definitiva apertura nei confronti della 
letteratura tedesca e della tradizione popolare. Sono, indubbiamente, gli anni 
cruciali per comprendere la gestazione della poesia Bécqueriana. Ho scelto, 
quindi, dovendo privilegiare un periodo di tempo determinato e non 
eccessivamente vasto, di occuparmi di tale ventennio. La data d’inizio è 
giustificata dagli stessi letterati ottocenteschi, come si potrà verificare attraverso la 
lettura dei testi esaminati, proprio in virtù della pubblicazione quasi 
contemporanea di una serie di opere che segnarono una decisiva svolta nella 
produzione poetica del XIX secolo; il 1872 è un anno arbitrario scelto come 
conclusione ideale di un’evoluzione che dovrebbe culminare con la pubblicazione 
delle Rimas di Bécquer. In tale intervallo, mi sono concentrata quasi 
esclusivamente sui testi prefativi, luoghi privilegiati di discussione letteraria, di 
professione di amicizia e di informazioni sull’epoca vissuta. Lo spoglio delle 
pubblicazioni poetiche del ventennio ha procurato un numero cospicuo di 
volumi e sono stata costretta ad operare ulteriori restrizioni per formare un 
corpus su cui lavorare: in primo luogo ho escluso i testi pubblicati fuori dal 
territorio spagnolo e le opere di autori non spagnoli, in secondo luogo, ho deciso 
di non occuparmi delle opere femminili. Sono convinta, infatti, che sia la poesia 
femminile che i prologhi scritti da donne o per le donne meritino un discorso a 
parte poiché sono retti da canoni e regole specifici e diversi.  
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Infine, un’avvertenza: tutte le citazioni contenute nel presente lavoro, così come i 
prologhi trascritti in appendice, sono stati riprodotti con una grafia moderna; 
d’altra parte, tale intervento non ha modificato eccessivamente la veste dei testi, 




Il prologo come genere 
 
 
Non è questa la sede per analizzare il prologo in generale, dal punto di vista del 
suo statuto letterario e dal punto di vista storico. Esiste bibliografia specializzata 
al riguardo, sia in termini sopranazionali sia specifica per le singole aree 
geografiche, come anche per periodi determinati. In particolare, benché datati, 
sono di rilievo gli studi di A. Porqueras Mayo1, incentrati specialmente sui 
prologhi dei secoli XVI e XVII in Spagna2 e sull’affermazione dello statuto di 
genere letterario del prologo. Il fatto che il titolo della presente premessa rimandi 
esplicitamente al lavoro del citato studioso, non è un caso, poiché è indubbio che 
il prologo è dotato di una serie di caratteristiche che, assestate da una lunga 
tradizione, sono divenute vere e proprie leggi, configurandolo come genere; 
inoltre, anche nel periodo che ho esaminato, considerato da Porqueras Mayo, 
giustamente, un momento di decadenza del prologo, i testi seguono schemi 
abbastanza ripetitivi ed è possibile individuare alcuni topoi che si ripetono.  
Può essere utile, comunque, provare a dare una definizione di prologo, partendo 
da Genette, che usa, generalizzando, il termine prefazione3 che sarebbe “qualsiasi 
specie di testo liminare (preliminare o postliminare), autoriale o allografo, che 
consiste in un discorso prodotto a proposito del testo che lo segue o precede.” 
La definizione di Porqueras Mayo è più complessa: “Prólogo es el vehículo 
expresivo con características propias, capaz de llenar las necesidades de la 
función introductiva. Establece un contacto – que a veces puede ser implícito – 
con el futuro lector u oyente de la obra, del estilo de la cual a menudo se 
contamina en el supuesto de que prologuista y autor del libro sean una misma 
                                                 
1 In particolare, PORQUERAS MAYO, A., El prólogo como género literario, Madrid, CSIC, 1957. 
2 Secondo lo studioso, il prologo è particolarmente importante nella letteratura spagnola, 
“porque nuestra literatura está atravesada, como ha sido tantas veces demostrado, por una 
constante veta popular” (p.15), e quindi gli autori usano il prologo per dialogare intimamente 
con la massa. 
3 Cito dalla traduzione italiana, GENETTE, G., Soglie, Einaudi, Torino, 1989, pp.158 e seg. 
 9 
persona. En muchas ocasiones puede llegar a ser, como ocurre frequentemente 
en nuestro Siglo de Oro, un verdadero género literario.” 
La prima definizione è più congeniale ai prologhi che ho esaminato, proprio 
perché più generale, capace di inglobare ogni tipologia. Porqueras Mayo, 
occupandosi soprattutto del periodo aureo dei prologhi, propone una definizione 
e una successiva classificazione4 che tiene conto specialmente delle caratteristiche 
di quel periodo, prima fra tutte la preponderanza di testi introduttivi redatti 
dall’autore stesso dell’opera, e la dichiarata volontà di stabilire un contatto con il 
lettore assai diretto e intimo.  
In questa sede è sufficiente operare due distinzioni basiche5, premettendo che il 
discorso verte esclusivamente sui prologhi anteposti a libri di poesia: la prima 
riguarda l’autore del prologo, la seconda il momento della scrittura. Per quanto 
riguarda l’autore6, i prologhi si dividono in due gruppi, quelli autoriali e quelli 
allografi. Contrariamente a quanto affermato da Genette, che nei suoi studi ha 
riscontrato una notevole preponderanza dei prologhi autoriali, nel secondo 
ottocento in Spagna il 66% dei prologhi risulta allografo7. 
Per quanto riguarda il “momento” della scrittura, Genette ne distingue tre: quello 
“originale”, ossia relativo alla prima edizione del testo prologato, quello 
“ulteriore”, canonicamente correlato alla seconda edizione, e quello “tardivo”, 
                                                 
4 Porqueras suggerisce due tipi di classificazione, per struttura e per contenuto; per quanto 
riguarda la struttura, distingue cinque tipi di prologo, cui bisogna aggiungere il sesto, ossia 
quello che lo studioso definisce “común”, ovvero “sin estructuras determinadas por su 
amorfismo y permeabilidad” (p.106). Le tipologie sono: 1)prologo in versi, 2)epístola-prólogo 
(si riferisce a epistole dirette al lettore molto in voga nel Siglo de Oro), 3)prologo diretto al libro, 
4)prologo-dedica, 5)prologo ajeno, ovvero di autore diverso. Per quanto riguarda il contenuto, 
Porqueras Mayo indica quattro tipi: 1)prologo presentativo, senza pretese stilistiche o 
ideologiche, 2)prologo preceptivo, 3) prologo dottrinale, ovvero di esposizione ideologica, 4) 
prologo affettivo, ovvero quando l’autore coinvolge il lettore in un dialogo, in un clima 
affettivo. 
5 Risulta poco utile introdurre o analizzare le molteplici varianti sinonimiche del termine 
prologo, poiché negli ottantaquattro testi esaminati compare quasi esclusivamente la dicitura 
“prologo” tranne in rari casi, in cui non vi è titolo, o  in Arpegios di Eusebio Blasco, in cui 
prende il nome di Preludio. 
6 L’autore del prologo viene definito da Genette “destinatore” a cui corrispondono nove 
varianti, (p. 175 e seg). Nel presente studio, però, sono emerse solo due classi di destinatori, 
ovvero autoriale e allografo.  
7 Il dato si riferisce al corpus analizzato nel presente studio. 
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corrispondente ad un’edizione appunto tardiva di un’opera, o all’edizione, sempre 
tardiva, di un testo inedito, oppure, il caso più frequente, ad una raccolta di opere 
complete o scelte; in questo caso il tono del prologo è, di norma, più riflessivo, 
perché può fare un’analisi a posteriori della produzione di un autore. Esiste anche 
il caso “tardivo”, piuttosto frequente, dei prologhi, allografi, postumi, anteposti 
alle edizioni degli autori dopo la loro morte, curate dagli amici, spesso poeti 
anch’essi. 
La combinazione di questi elementi permette di inquadrare tutti i prologhi in 
esame; è opportuno, comunque, approfondire anche un altro aspetto, ossia le 
funzioni che svolgono i prologhi. Esse differiscono, naturalmente, a seconda 
della tipologia prefativa, e, spesso, un prologo svolge diverse funzioni successive 
o simultanee. Tuttavia è possibile segnalare alcuni casi tipo: 
 
1) In generale, il prologo autoriale originale ha come funzione principale quella 
di assicurare una buona lettura, indicandone il perché ed il come, del testo che 
segue. Per quanto riguarda il primo elemento, l’autore dispiega le sue capacità 
retoriche di persuasione -una captatio benvolentiae -variamente manipolate, 
puntando alla valorizzazione del suo testo. Tale scopo si ottiene, generalmente, 
mettendo in secondo piano il valore dell’autore stesso, omettendo qualità quali il 
talento o il genio. Al contrario, gli autori esaltano gli argomenti trattati8, 
sminuendo la forma in cui li hanno presentati, attraverso l’atteggiamento retorico 
dell’excusatio propter infirmitatem, ossia il sostenere la propria incapacità per trattare 
con il dovuto talento un argomento molto importante o presunto tale. Così si 
prevengono o si neutralizzano le critiche. Dal XIX secolo i temi del ‘perché’ 
tendono a scomparire, a rimanere presupposti, virando verso i temi del ‘come’, 
ovvero alle funzioni di informazione e di guida alla lettura. Tali informazioni 
                                                 
8 Gli autori esaltano i contenuti puntando sulla novità o originalità. Genette sottolinea come 
nelle prefazioni alle raccolte, spesso si cerca di valorizzarle puntando all’unità formale o 
tematica di ciò che potrebbe sembrare un’accozzaglia.  Non sempre, però, per gli autori 
spagnoli del periodo studiato la diversità costituiva un difetto, anzi, spesso è citato come pregio 
la capacità dell’autore di cimentarsi in una grande varietà di stili differenti. 
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possono riguardare tanto la genesi dell’opera, come le fonti di ispirazione, 
passando per i modelli che hanno esercitato la loro influenza. Genette avverte del 
fatto che  “guidare un lettore significa anche e soprattutto situarlo e dunque 
determinarlo”(p.209). Infatti, una delle funzioni più importanti dei prologhi 
originali autoriali è quella di fornire una dichiarazione d’intenti o l’interpretazione 
del testo voluta dall’autore. Si tratta di un’interpretazione autoriale capace di 
condizionare la lettura, o almeno di indirizzarla. 
Infine, può avere la funzione di determinare un genere, soprattutto in periodo di 
transizione in cui si poteva far riferimento a una tradizione o rimarcare la novità 
di correnti letterarie. In questo caso possiamo trovare i prologhi-manifesto. Essi 
sono tipici, come si è detto, di particolari periodi letterari in cui si avverte la 
necessità di fissare, di cristallizzare delle idee ancora prive di sostrato teorico, in 
modo da renderle norma per ordinare la creazione letteraria presente e futura. È 
noto l’esempio del prologo al Moro Expósito del Duque de Rivas scritto da Alcalá 
Galiano e divenuto il manifesto spagnolo del Romanticismo9. I prologhi-
manifesto tendono ad essere più generali e si fondano sull’idea del potere dell’arte 
e della letteratura, che sono in grado di produrre una conoscenza del reale, ma 
anche una trasformazione della realtà. Spesso, infatti, in tali testi compaiono 
considerazioni di carattere sociale, come nel prologo di Bermúdez de Castro del 
184110. 
                                                 
9 Jean-Marie Gleize afferma: “Certes, le manifeste n’est pas d’abord un genre, mais un geste, un 
acte[…]” riferendosi, in realtà, ai manifesti scritti da Marinetti, Breton, ecc. Lo studioso 
propone un confronto tra manifesti e prefazioni, segnalandone differenze e somiglianze. In 
particolare, egli afferma che le due tipologie condividono “le triple caractère didactique-
pédagogique-polémique” e, sul piano funzionale, il manifesto è una sorta di “archi-préface” 
poiché può servire da prefazione generale a un insieme di opere possibili.  (GLEIZE, J.M., 
“Manifestes, Préfaces. Sur quelques aspects du prescriptif” in Les Manifestes, Litterature, 39, 
1980, pp.12-16). 
10
 BERMÚDEZ DE CASTRO, S., Ensayos poéticos, Madrid, 1841. Il poeta traccia un 
quadro che ha il tono del manifesto sull’atteggiamento di fronte alla vita comune alla sua 
“generazione” di poeti: “Tal vez entre estos ensayos hay algunos que son triste muestra de 
un escepticismo desconsolador y frío; lo sé, pero no es mía la culpa: culpa es de la 
atmósfera emponzoñada que hemos respirado todos los hombres de la generación presente: 
culpa es de las fuentes amargas en que hemos bebido los delirios que nos han enseñado 
como innegables verdades. La duda es el tormento de la humanidad, y ¿quién puede decir 
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2)I prologhi ulteriori originali generalmente tengono conto della reazione del 
pubblico e della critica alla prima edizione. Si possono presentare proprio come 
una risposta alla critica, una difesa dalle accuse mosse, una giustificazione o 
spiegazione delle scelte fatte o delle modifiche apportate11.  
 
3) I prologhi tardivi originali, hanno funzione di recupero, si presentano come 
riflessione più serena, data la distanza, e alla luce dell’evoluzione poetica 
dell’autore. Si tratta di una modalità che può risultare ambigua, poiché può essere 
considerato tale il prologo anteposto alla raccolta delle opere complete, inedite o 
apparse in periodici, o di una selezione di esse, redatte in un arco temporale assai 
vasto, per cui la prefazione avrà un rapporto temporale assai diverso dalle prime 
opere rispetto alle ultime12.    
  
4)I prologhi allografi,13 possono essere dei tre tipi sopra descritti benché quelli 
tardivi sono per lo più postumi.  
In questo caso la valorizzazione del testo diviene raccomandazione, ed è, nello 
stesso tempo, la funzione più importante, mentre le informazioni vertono sulla 
presentazione del poeta (p.261). I prologhi allografi, soprattutto quelli postumi, 
riportano quasi sempre notizie biografiche dell’autore, ma spesso forniscono 
                                                                                                                                                     
que su fe no ha vacilado?” Bermudez de Castro deve anche essere considerato precursore 
della successiva poesia sociale, infatti così si riferisce al suo tempo: “Todo ha sido puesto 
en cuestión; por todas partes se escucha el ruido de una sociedad que se cuartea por caer: la 
moral, la religión, la filosofia de nuestros padres yace en el polvo de los sistemas; nuevas 
creencias se elevan sobre las ruinas de las creencias antiguas [...] ¿a dónde va el poeta en 
este oscuro laberinto, el poeta que no encuentra otra senda que no concluya a los primeros 
pasos? Y si escribe, ¿qué ha de escribir sino sus impresiones, que son las impresiones de la 
sociedad?” 
11 Nel corpus analizzato questa categoria ha scarsa rappresentanza, spiccano i prologhi di  
Trueba alla seconda edizione del Libro de los Cantares del 1858, e quello di Barrantes a Baladas 
Españolas del 1865. 
12 Nel presnte lavoro compare un solo esempio di questa categoria, il prologo di García Tassara 
del 1872. 
13 Genette commenta: “quando un autore desidera mettere in evidenza il suo merito, talento o 
genio, in genere preferisce, e giustamente, affidare questo compito a un altro, attraverso una 
prefazione allografa, a volte molto sospetta”(p.204). 
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notizie anche sul prefatore o chiariscono i rapporti intercorrenti tra questi  e 
l’autore. Secondo Genette, il prologo allografo corrisponderebbe a: “il 
sottoscritto, X, vi comunica che Y ha del talento e che bisogna leggere il suo 
libro” ma, aggiunge, “con questa formula esplicita, e a dire il vero piuttosto rara e 
caratteristica dei settori più ingenui dell’istituzione letteraria, il discorso prefativo 
rischia di produrre un doppio effetto di ridicolo: l’effetto sorpresa associato 
all’elogio indiscreto, e l’effetto di ritorno che colpisce il prefatore così 
presuntuoso da voler decidere del genio altrui”. (p.263-264). La maggior parte dei 
prologhi in esame, però, presenta proprio questa struttura; la raccomandazione 
non resta implicita, benché talvolta sia palese l’impiego di formule topiche che 
non forniscono informazioni reali o giudizi concreti sull’autore e la sua opera. 
Nel corpus analizzato, la maggior parte dei prefatori ha un rapporto di amicizia 
con l’autore del testo prologato, fatto che consente di abbozzare la rete di 
rapporti intercorrenti tra gli intellettuali e poeti del periodo.  
 
Prima di concludere, vorrei ribadire il fatto che tendenzialmente i prologhi si 
configurano come un discorso in prima persona singolare, sia che si tratti di 
prefazioni autoriali sia allografe. Talvolta, quando il testo assume un tono teorico-
didattico più generale, compare la prima persona plurale, soprattutto se il prologo 
è allografo. Inoltre, come si vedrà nello studio che segue, non tutti i poeti sono 
coscienti della propria opera e del proprio processo creativo e pochi si 
preoccupano di scrivere un testo esplicativo sulla propria poetica, come fece 
invece Bécquer nelle Cartas literarias a una mujer. Per lo più, solo quelli che 
scelgono di autoprologarsi accennano alla loro idea di poesia, come Trueba, 
Barrantes o Ruiz Aguilera. Fanno eccezione alla regola alcuni illustri critici 
teorizzatori, come Cañete e Campoamor. 
 
Nei prologhi analizzati, infine, gli accenni alla funzione del testo prefativo sono 
assai scarsi. Spicca il testo che Juan Federico Muntadas Jornet antepone ai suoi 
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Ensayos poéticos14, poiché dedica i primi due dei sei paragrafi a chiarire la finalità del 
prologo in generale e a definire la forma del prologo veramente utile. Sia per la 
data, anteriore al 1850, che per il contenuto poco rilevante, il testo di Muntadas 
Jornet non è stato analizzato nel presente lavoro. Riporto qui, come antecedente 
teorico, le sue idee sulla prefazione: 
 
Suelen la mayor parte de los que escriben dirigir la palabra a sus 
lectores antes de entrar en materia.-Las razones en que se fundan para 
obrar así, varían notablemente.-Algunos no llevan más objeto que el de 
hacer su profesión de fe. En este caso el prólogo es oficioso, es 
intempestivo. Harto se han de revelar en las páginas posteriores el 
carácter, las ideas del escritor, sus creencias, su índole, su personalidad 
en fin. Otros únicamente se proponen aclarar en el prólogo los pasajes 
dudosos, explicando lo que el lector más perspicaz no podría colegir 
del simple texto. En este segundo caso, no sólo admitimos el prólogo, 
sino que lo queremos, lo pedimos para nosotros mismos. 
     Hay circunstancias en la vida por las cuales el poeta se siente 
impulsado a romper la línea del estrecho círculo en que comúnemente 
gira. Inflamado su corazón, enardecida la mente, se abandona 
buscando un desahogo en la expresión de lo que le alerta, 
prescindiendo quizá de toda consideración de lugar y aún de tiempo. 
No teniendo en cuenta que existen otros hombres, en aquellos 
instantes escribe, para sí mismo. Si estas composiciones puramente 
privadas, hijas de un sentimiento espontáneo y profundo, han de ver la 
luz pública, es forzoso que manifieste el poeta en qué circunstancias se 
encontraba cuando escribió, y que nos revele cuanto a su recta 
inteligencia fuere necesario. Alterar la composición no es acertado. Las 
modificaciones que quisieran hacerse con posterioridad, sin duda 




                                                 
14 MUNTADAS JORNET, J.F., Ensayos poéticos, Madrid, Imp. De la publicidad, 1848.  
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1.1.Un siglo de transición: poeti e correnti intorno al 1850 
 
All’interno del variegato panorama culturale del XIX secolo spagnolo, il decennio 
centrale assume un’importanza fondamentale per quanto riguarda l’evoluzione 
della poesia15. Diversi studiosi hanno cercato di dare una sistemazione periodica o 
“generazionale” per proporre una visione più ordinata del XIX secolo, 
soprattutto per quanto riguarda il versante poetico.16 In realtà, ad oggi ogni 
sistematizzazione pare deficitaria, poiché non esistono etichette capaci di 
imbrigliare le diversificate tendenze che spesso convivono nella produzione di 
                                                 
15 Il decennio si apre, infatti, con la pubblicazione in successione di tre volumi che segnano un 
profondo cambiamento, sebbene in direzioni diverse: La Primavera di José Selgas (1850), 
Himnos y quejas di Antonio Arnao (1851) e El libro de los cantares di Antonio de Trueba (1851). 
16 Si vedano, tra gli altri, CIRILO IBÁÑEZ, A., Poesía realista, Madrid, Orbis, 1985; COSSÍO, 
J.M., Cinquenta años de poesía española (1850-1900), Madrid, Espasa Calpe, 1960, 2 vol.; “Sobre el 
clima pre-Bécqueriano”, Homenaje a J.-A. Van Praag, Amsterdam, Plus Ultra, 1956, pp.38-43; 
DÍEZ TABOADA, J.M., “Trayectoria postromántica de la lírica española”, in Historia de la 
literatura española (dir. García de la Concha), Madrid, Espasa-Calpe, 1995-1998, vol.IV, pp.238-
255; DOBRIAN, W., Poesía española II. Posromanticismo, Madrid, Gredos, 1988; MARTÍNEZ 
CACHERO, J.M., “Poesía española en la segunda mitad del siglo XIX”in Saber leer, 39 (1990), 
pp.4-5; NAVAS RUIZ, R., El Romanticismo Español. Historia y crítica., Salamanca, Anaya, 1970; 
Poesía Espaňola. Siglo XIX, Barcelona, Crítica, 2000; _____- DÍEZ TABOADA, J.M., “ Poesía 
romántica y posromántica” in El Romanticismo Español, Madrid, Cátedra, 1982; PALENQUE, 
M., Auras, gritos y consejos. Poesía española (1850-1900). Antología, Universidad de Extremadura, 
1991; El poeta y el burgués, (poesía y público 1850-1900), Sevilla, Alfar, 1990; PEÑA, P., La poesía del 
siglo XIX. Estudio, Valencia, Orenga, 1986; ROMERO TOBAR, L., Panorama crítico del 
Romanticismo espaňol, Madrid, Castalia, 1994; SEBOLD, R.,P., Trayectória del Romanticismo espaňol. 
Desde la Ilustración hasta Bécquer, Barcelona, Crítica, 1983; URRUTIA, J., (ed.) Poesía espaňola del 
siglo XIX, Madrid, Cátedra, 1995; “Reconsideración sobre la poesía realista del siglo XIX”, 
Reflexión de la literatura, Sevilla, Publicaciones de la Universidad, 1983, pp. 85-114; “La crisis de 
la poesía burguesa” Cuadernos de Investigación Filológica, XIV (1988), pp.165-172. 
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uno stesso autore17. Critici e poeti intorno alla metà del secolo paiono essere 
coscienti della situazione caotica nella quale si trovano a lavorare; Salvador 
García, dopo un attento esame delle riviste letterarie del decennio 1840-1850, 
afferma che “…se desprende una sensación de crisis.[…] venimos a sacar en 
claro que los acontecimientos han ido más rápidos que la capacidad de 
adaptación de la mayoría de las nuevas ideas.”18 Le “nuevas ideas” sono quelle del 
romanticismo europeo che penetrano in Spagna fin dai primi anni del secolo ma 
subiscono interpretazioni diverse a seconda di chi si assume la responsabilità di 
diffonderle. Per lo più sono “modelos lejanos, desvirtuados casi sempre por los 
traductores; lo que resulta suena a falso y lo es porque carece de convicciones que 
lo respalden.”19 Le “idee nuove” si intrecciano variamente con il fondo classico20, 
o neoclassico, ancora forte grazie al perdurante magistero di personaggi 
carismatici come Alberto Lista21, ma anche con un non meglio definito 
                                                 
17 “Tengamos en cuenta que hay quien ‘escribe de todo’, creando poemas de carácter social, 
versos heineanos, doloras y leyendas románticas [...] Son los que aprovechan todo lo que 
conocen sin preocuparse por coordinar sus creaciones que entienden bajo el signo del siglo: a 
tal desbarajuste tal variedad, parece su lema. No hay en ellos ningún planteamiento poético 
coherente.” (PALENQUE, M., El poeta y el burgués (poesía y público 1850-1900), Alfar, Sevilla, 
1990, p.94) 
18 GARCÍA, S., Las ideas literarias en España entre 1840 y 1850, Berkeley, University of California 
Press, 1971, p. 8. 
19 Ibidem, p.3 
20 Sono note le accese polemiche che videro contrapporsi classici e romantici. Di fatto negli 
anni quaranta l’opposizione era divenuta una questione quasi meramente terminologica, come 
suggerisce Gabino Tejado: “ En política, por ejemplo, se llamó a lo antiguo despotismo, y a lo 
nuevo libertad; y tan indeterminantes, tan oscuros eran estos nombres como los de clasicismo  y 
romanticismo adoptados para significar lo antiguo y lo nuevo en literatura [...] si los hechos eran 
oscuros ¿cómo no lo habían de ser los nombres, que son las fórmulas de los hechos?” 
(TEJADO, G., “Escritores contemporáneos. El duque de Rivas”, Siglo Pintoresco, I, 1845, pp. 
220-226). 
21 Il Classicismo di questo periodo è dettato dalla ricerca di un’espressione più precisa ed 
equilibrata; si può trovare sia un classicismo “latino” che si rifà ai secoli XVI e XVII, che un 
ritorno al Neoclassicismo del XVIII secolo. Il fenomeno, comunque, merita un’attenzione 
particolare, proprio perché si presenta come la perdurante alternativa alle novità culturali che si 
susseguono nell’arco del XIX secolo. Anche coloro che aderiscono in vario modo e tempo alle 
nuove poetiche, talvolta si riaccostano ai moduli classici. Ciò si verifica soprattutto grazie 
all’influenza di alcuni personaggi di notevole carisma, primo fra tutti Alberto Lista, capace di 
trovare un accattivante equilibrio tra il classicismo e un’apertura moderata al Romanticismo. I 
suoi scritti, pubblicati fino agli anni quaranta (gli Ensayos literarios y críticos vedono la luce nel 
1844), si propongono come una delle poche voci-guida per i letterati del periodo. Lista ha 
anche il merito di aver volto lo sguardo alla poesia popolare, comprendendone l’importanza 
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“ecletticismo”22e con la perenne ricerca di nuovi toni e temi capaci di esprimere 
in modo più efficace il contesto contemporaneo. Lo scontro di idee ed istanze 
diverse si traduce in confusione e assenza di poetiche definite: “Estamos en un 
siglo de transición, en que no existiendo sistema alguno completa o distintamente 
realizado, no puede tampoco existir principio alguno fijo, y por tanto ningúna 
consecuencia absoluta y conocidamente útil. De aquí ese perpetuo y necesario 
antagonismo entre lo pasado y lo presente.”23 Sul Semanario Pintoresco del 1850 si 
legge: “En el día nuestra poesía, lejos de tener un carácter fijo, se agita en un caos 
sin creencias, sin brújula y trabajada como la política por las ideas más 
contradictorias”.24 Manca un organo comune intorno al quale far crescere un 
dibattito unitario ed arricchente, com’era stato negli anni Trenta il periodico El 
Artista, in cui “la parquedad teórica queda ampliamente compensada por la 
praxis”25, ossia con i testi poetici e le traduzioni dei maggiori esponenti del 
romanticismo europeo. Emerge anche l’incertezza e la contraddizione del 
presente, soffocato dal materialismo, antagonista della poesia: “La época actual es 
una época de contradicción, de incertidumbre y de antítesis. En ningúna de las 
anteriores se han hallado las costumbres en tan abierta contradicción con las 
                                                                                                                                                     
nel cammino verso un rinnovamento della lirica spagnola. Proprio questa intuizione lo avvicina 
alla poetica “nuova” portata avanti dai cosiddetti preBécqueriani e dallo stesso Bécquer (si veda 
CARRILLO ALONSO, A., Gustavo Adolfo Bécquer y los cantares de Andalucía, Madrid, FUE, 
1991), ma anche alle idee, apparentemente opposte, di Campoamor, come ha ben evidenziato 
Carmen Sanclemente (SANCLEMENTE, C., “Teorias literarias de Alberto Lista en la Poética 
de Campoamor”, in DÍAZ LARIOS, L.F.- MIRALLES, E., (eds.), Del Romanticismo al Realismo: 
Actas del I Coloquio de la S.L.E.S. XIX, Barcelona, 24-26 octubre 1996). Lista si pone anche 
come portavoce della cosiddetta Seconda Scuola di Siviglia, che si rifà ai poeti del XVI secolo 
(primo fra tutti Herrera), dotati di un’elocuzione più corretta, più severa e più lirica. 
L’importanza del suo magistero (affiancato, come si approfondirà in seguito, da Francisco 
Rodríguez Zapata e da José Fernández Espino) si potrà valutare appieno nell’analisi dei 
prologhi del secondo capitolo. Su Lista si veda JURETSCHKE, H., Vida, obra y pensamento de 
Alberto Lista, Madrid, CSIC, 1952; MARTÍNEZ TORRÓN, D., Ideología y literatura en Alberto 
Lista, Sevilla, Alfar, 1993 
22 GARCÍA,Op.cit. p.8.  
23 TEJADO, G., “Poesía popular”, El Laberinto,  II, 1845, p.134 
24 Citato in GARCÍA,Op.cit., p. 79 
25 NAVAS RUIZ, R., “El canon poético en España de 1830 a 1837” in DÍAZ LARIOS L.F.-
GRACIA, J.-MARTÍNEZ CACHERO, J.M.-RUBIO CREMADES, E.-TRUEBA MIRA, V. 
(eds.), La elaboración del canon en la literatura española del siglo XIX: II Coloquio de la S.L.E.S.XIX 
(Barcelona, 20-22 de octubre de 1999)pp. 299-311. 
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doctrinas; en ningúna se vio tanto prosaísmo en las acciones, tanta poesía en los 
libros.”26 La sensazione di incertezza in poesia è, in realtà, un riflesso della 
situazione socio-politica che sta vivendo la Spagna. Marta Palenque parla di 
“época dialéctica” dal momento che “el siglo XIX se caracteriza por su movilidad 
en el campo político. Durante las décadas de los cuarenta y cincuenta crece la 
conciencia del hombre de estar viviendo una época de transición en la que los 
viejos valores no sirven y la misma crisis impide encontrar unos nuevos.”27 A 
cambiare non sarà solo il modo di fare letteratura: il mutamento coinvolge la 
concezione stessa della funzione della cultura all’interno della società. “Estamos 
ante la crisis de la modernidad” commenta Marta Palenque, “planteada por y en 
una literatura básicamente antimoderna, aún anclada en la Ilustración en muchos 
de sus comportamientos”28 
Nell’incertezza in cui si muovono i poeti, e anche i critici, manca, come pare 
ovvio, una definizione unitaria, o almeno chiara, di poesia. I tentativi di 
denominazione si limitano spesso a coppie o serie di aggettivi (“filosófica y 
yerta”29; “lacrimosa y metafísica”30), ormai lontani dai prologhi-manifesto degli 
anni trenta, come quello di Alcalá Galiano o Pastor Díaz, in cui la questione era 
sviscerata con una prolissità non sempre confacente, in verità, alla chiarificazione 
del problema. La sensazione comune è ormai di crisi, proprio perché sta 
scemando la spinta delle innovazioni introdotte col Romanticismo. Nel 1845, 
Gabino Tejado afferma che stanno decadendo le esigenze che avevano portato 
alla “revolución literaria” e, quindi, con la ragione meno “subyugada” dalla musa 
romantica, era possibile “amalgamar los sanos principios proclamados por el 
clasicismo tolerante con los progresos que trae consigo toda revolución por 
                                                 
26 MESONERO ROMANOS, R., “Poesías jocosas y satíricas de Don Juan Martínez Villergas”, 
Semanario Pintoresco, VII (1842), pp.294-295.  
27 PALENQUE, M., El poeta y el burgués..., p.29 
28 Ibidem, p.30 
29 “Recuerdos poéticos de la Edad Media”, Semanario Popular, V (1840), pp.263-264 
30 “Las poesías de don Francisco González Elipe”, Semanario Popular, VII (1842), p.142 
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devastadora que aparezca”31. Continuano le pubblicazioni di testi romantici sui 
periodici, affiancati, però, sempre più spesso da brani satirici, firmati, per lo più, 
da Juan Martínez Villergas32, e raccolti, dal 1843, nel periodico La Risa diretto da 
Wenceslao Ayguals de Izco. Non bisogna dimenticare che il decennio che 
precede la “svolta” della metà del secolo vede ancora una notevole fioritura della 
poesia narrativa: i romances spadroneggiano sulla maggior parte dei periodici e 
quasi tutti i poeti si cimentano nel genere, considerato spesso l’unico autentico 
nazionale.33 Sperimenta una certa fortuna anche il genere favolistico34, e, 
contemporaneamente, proprio negli anni quaranta, inizia a farsi sentire la voce 
“nuova” di Campoamor35 che pubblica Doloras nel 1846, ma aveva già proposto 
tre di quelle composizioni su El Laberinto, I, del 184436.  
                                                 
31 TEJADO, G. “Escritores contemporáneos. El duque de Rivas”, Siglo Pintoresco, I (1845), 
p.225 
32 In realtà, Villergas irride sia il movimento romantico che il perdurare dei moduli classici o 
neoclassici. La sua posizione, soprattutto alla luce delle sue opere in prosa, può ritenersi vicina 
ad un Romanticismo sociale, lontano dagli eccessi formali. Cfr. GARCÍA TARANCÓN, A., 
“!Mueran los clásicos!, ¡mueran los románticos!, ¡muera todo!”. Juan Martínez Villergas y la 
satira del tema literario (1842-1846)”, in  DÍAZ LARIOS, L.F.- MIRALLES, E., (eds.), Del 
Romanticismo al Realismo..., pp.210-223. 
33 Gabino Tejado in “Poesía lírica” pubblicato su El Labirinto, II (1845) afferma che il romance 
“es para nosotros lo que debieron ser para Grecia los cantos homéricos, lo que debieron ser 
Isaías y David para los hebreos, lo que fueron las baladas de los bardos septentrionales para los 
rudos escoceses y los indomables teutones. Sólo el romance es entre nosotros un canto 
espontáneo, una poesía común, un eco verdadero de los tiempos en que tiene su origen; y todo 
lo que no es él, es entre nosotros una poesía ficticia, prestada, extranjera, en sus formas y en su 
fondo.” (cit. in GARCÍA, op.cit., p. 80-81). Anche José Coll y Vehí, nella sua classificazione e 
definizione dei diversi generi poetici si riferisce al romance come segue: “constituye la poesía 
verdaderamente española. Nacido del pueblo y escrito para el pueblo, fue desde un principio el 
mas fiel interprete de sus creencias, de sus sentimientos y de sus gustos”. (COLL Y VEHÍ, J., 
Elementos de literatura, Madrid, Rivadeneyra, 1856, p. 233) 
34 Praticato, tra gli altri, anche da Campoamor, oltre che da Hartzenbusch, che pubblica 
proprio a ridosso del 1850. Tale predilezione per le favole ha uno stretto legame con l’interesse 
per la letteratura di area germanica che esaminerò in seguito, poiché sono proprio i favolisti 
tedeschi, come Goethe, Schiller e Lessing, a porsi come principali modelli. 
35“Campoamor constituye, con Carolina Coronado, el lazo de unión con los poetas de los años 
1850 y siguientes. Ambos presentan una superación del romanticismo por una depuración del 
lenguaje.” (NAVAS RUIZ, R., DÍEZ TABOADA, J.M., “ Poesía romántica y posromántica”... 
p. 261). Campoamor, considerato da molti il primo vero antiromantico, rivolge la sua 
attenzione soprattutto ad un rinnovamento che coinvolga anche la società, data l’enorme 
influenza che la letteratura esercita su di essa. “Campoamor parece querer intentar la 
renovación de toda la sociedad por medio de la literatura […]. A un moralista así corresponde 
en lo literario un purista del idioma y su verdadero valor como literato se queda en una 
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Si tratta, dunque, di un periodo confuso e variegato, in cui si scrive tanto ma con 
risultati discutibili, senza una poetica chiara come fondamento. Menéndez Pelayo 
commenta che “nunca, desde el siglo XVII, se habian hecho tantos versos en 
España [...] y no será pequeña tarea la de los futuros bibliógrafos e historiadores 
literarios, cuando intenten catalogarlo todo, y separar de aquel inmenso fárrago 
de arrebatadas producciones lo que merezca vivir.”37 Non si deve dimenticare 
che in questo periodo gode di una grande diffusione anche la poesia di 
circostanza, sia motivata da “interessi” politici che da formalità sociali. A tale 
proposito meritano una certa attenzione gli “album” delle signore della buona 
società38, in cui anche gli autori più illustri sono chiamati a lasciare un testimonio 
della loro arte. Tale prassi è strettamente legata con il nuovo assetto sociale 
configuratosi nel corso del secolo, che stava propiziando un progressivo 
imborghesimento della letteratura, strumento considerato fondamentale per lo 
sviluppo ideologico e l’autoriconoscimento della borghesia stessa. Importanti 
centri di diffusione culturale sono soprattutto i salotti e i circoli letterari, con una 
conseguente trasmissione ancora orale della poesia, che inevitabilmente influisce 
sulla scrittura. Navas Ruiz cita la testimonianza di Bretón de los Herreros nel 
testo satirico La desvergüenza, del 1856, in cui l’autore denuncia il “fenómeno de la 
comercialización de la literatura en beneficio de unos intereses de grupo y con 
independencia de su valor intrínseco.”39 A partire dagli anni Cinquanta si può 
                                                                                                                                                     
depuración de la lengua poética […] sirvió para deshacer la falsa retorica, pero no para crear un 
nuevo lenguaje poético.” (Ibidem, p. 261).  Il rinnovamento di Campoamor, in realtà, è 
comunque significativo, visto anche l’effetto che produsse tra i suoi contemporanei 
indirizzandoli verso un linguaggio più vicino alla quotidianità, menos artificioso; ma diede 
inizio anche alla tendenza ad esprimere sentimenti intimi nel giro breve di pochi versi.  
36 “Glorias de la vida”, Adiós para sempre” e “Últimas abjuraciones”. 
37Citato in GARCÍA, S., op.cit., pp. 94-95.  
38 Non esistono quasi edizioni degli album. Urrutia (URRUTIA, J., (ed.) Poesía espaňola del siglo 
XIX, …pp. 19-20) segnala l’edizione di Una joya literaria. El abanico de la Señora Saralegui, Madrid, 
Imprenta de los Hijos de M.G. Hernández, 1918, in cui si trovano poemi di Campoamor, 
Nuñez de Arce, Pérez Galdós, Blasco e molti altri. Si veda ROMERO TOBAR, L., “Los 
álbumes de las románticas”, in AA.VV., Escritoras románticas españolas, Madrid, Fundación Banco 
Exterior, 1990, pp., 73-93. 
39 NAVAS RUIZ, R., Poesía Espaňola. Siglo XIX, p. 10. La questione della posizione sociale 
dello scrittore, della ricezione del pubblico e delle “tertulias” è ben documentata nelle pagine di 
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parlare anche per la Spagna di un fenomeno che si affianca alla situazione appena 
descritta, ovvero la cosiddetta Bohemia40, di cui faranno parte alcuni poeti del 




1.2. La nación traducida: i rapporti con l’Europa  
 
Molti poeti devono confrontarsi con due opinioni piuttosto comuni, ovvero 
l’idea che il secolo presente sia un secolo nemico della poesia, soffocata dal 
progresso e dalla scienza, e il complesso di arretratezza della letteratura 
contemporanea spagnola rispetto all’Europa. Intorno al 1850 la prima idea è solo 
abbozzata e deriva per lo più dalla confusione in cui versano le poetiche e i poeti, 
per cui talvolta la crisi è imputata al momento storico, come nel commento di 
Mesonero Romanos sopra citato, nel cui prosieguo si parla di: “una sociedad toda 
mármol, toda metal, toda números”. L’opinione sarà portata avanti lungo tutta la 
seconda metà del XIX secolo, con prese di posizione autorevoli, come “Clarín” e 
Valera41, come emergerà anche attraverso lo studio dei prologhi. 
La seconda questione riguarda il difficile ambito delle relazioni dei letterati 
spagnoli con il contesto culturale europeo. Non sempre, infatti, si è in grado di 
stabilire quali autori stranieri erano effettivamente noti in Spagna, e, soprattutto, 
in quale modo, attraverso quale eventuale traduzione. Alcuni autori di prima linea 
sono stati oggetto di studi che hanno messo in luce trasmissioni ed influenze, 
come, ad esempio, Byron o Goethe, benché spesso l’indagine si sia fermata 
all’analisi esclusiva delle relazioni con i grandi nomi, com’è avvenuto nel caso di 
                                                                                                                                                     
questo volume, nel capitolo “Poesía y entorno social (pp.10-17). Si veda anche PALENQUE 
(1990). 
40Si veda ROMERO TOBAR, L., “En los orígenes de la Bohemia: Bécquer, Pedro Sanchez y la 
revolución de 1854”, in AA.VV.,  Bohemia y Literatura ((De Bécquer al Modernismo), Sevilla, 
Publicaciones de la Universidad, 1993, pp. 27-49. 
41 Si veda PALENQUE, El poeta y el burgués...pp.65 e seg. 
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Heine visto per lo più in rapporto a Bécquer. Il contatto privilegiato fin dai primi 
anni del secolo è, comunque, con la Francia, anche grazie alla diffusa conoscenza 
della lingua francese. Si tratta di una vera e propria “invasione” di opere e idee 
che dopo pochi anni comincia a suscitare una reazione di avversione e difesa del 
proprio patrimonio nazionale. Nel 1842 Mesonero Romanos si lamenta poiché 
“Nuestro país, en otro tiempo tan original, no es en el día otra cosa que una 
nación traducida”42, mentre Beraterrechea nel 1845 protesta “Persuadidos de que 
no hay en el mundo más nación que Francia, porque así nos lo dice ésta, nos 
faltó tiempo para abrazar y seguir ciegamente su ruidosa y turbulenta literatura. Si 
surgieron en París a centenares novelistas y poetas, a miles surgieron en Madrid 
plagiarios y rimadores.”43 Gli autori più amati erano Hugo44, Lamartine, Dumas, 
Sue e Béranger45.  
La letteratura inglese si colloca al secondo posto, soprattutto grazie agli emigrati 
che si rifugiarono in Inghilterra, benché almeno fino agli anni cinquanta si 
continuino a citare quasi esclusivamente Byron e Scott. Il riferimento a Coleridge 
                                                 
42 “M”, “Variedades críticas: Las traducciones o emborronar papel”, Semanario pintoresco, VII 
(1842), p.228 
43 citato in GARCÍA,p. 151 
44 Oltre al contributo di Eugenio Coto, “La influencia de Victor Hugo en la España 
romántica”, in Cuadernos Hispano-americanos 587, mayo 1999,  ci sono numerosi lavori parziali 
riferiti al periodo romantico spagnolo e, per lo più, riguardanti il teatro. Si vedano, tra gli altri, 
ENDRESS, H.P., “La théorie dramatique hugolienne et le théâtre romantique espagnol » ; 
LÓPEZ JIMÉNEZ, L., “L’accueil du théâtre de V. Hugo en Espagne”,  in CLAUDON, F., 
(ed.), Le rayonnement international de Victor Hugo, Berna, Peter Lang, 1989, pp. 37-50 e 51-59, 
rispettivamente ; PONT, J., « Mesonero Romanos contra la secta de los hugólatras », in Victor 
Hugo, literatura i politica. Actas del coloquio de Lérida, novembre 1985, Barcelona, Universitat de 
Barcelona/PPU, 1987, pp. 237-249; GABBERT, TH.A., “Notes on the Popularity of the 
Dramas of Victor Hugo in Spain during the Years 1835-1845”, Hispanic Review, 4 (1936), 
pp.176-178; MENARINI, P., “Eugenio de Ochoa e il teatro francese: Antony, Hernani e 
alcuni nuovi dati”, Francofonia, 2 (1982), pp.131-142; sui rapporti con Bécquer: FERNÁNDEZ 
CARDO, J.M., “V. Hugo y Bécquer: la rima XXIII palimpsesto”, Archivum, 33 (1983), pp.301-
322; LIDA DE MALKIEL, M.R., “La legenda de Bécquer ‘Creed en Dios’ y su presunta 
fuente francesa”, Comparative Literature, 3 (1953), pp.235-246. 
45 Il rapporto con la letteratura francese, d’altro lato, risente di una continua oscillazione tra 
amore e odio: al di là dei commenti negativi sull’ “invasione” francese e sulla servile imitazione, 
spesso gli autori dello stato vicino sono presi come modello o paragone lusinghiero in sede di 
elogio di un poeta locale. Si veda, ad esempio, la recensione delle Poesías líricas di Espronceda  
comparsa sul Semanario Pintoresco nel 1840, in cui Enrique Gil loda l’autore considerandolo il 
Béranger spagnolo, capace di porre le muse al livello del popolo, soprattutto per quanto 
riguarda le “canzoni” tipo la “Canción del Pirata”. (cito da GARCÍA, p.74) 
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e Wordsworth di Alcalá Galiano nel prologo al Moro Expósito potrebbe aprire uno 
spiraglio per individuare altre influenze, per altro assai sotterranee.   
Per quanto riguarda l’Italia, sono scarsi gli indizi attestanti la ricezione di opere di 
autori italiani di questo periodo. Emerge solo il nome di Alessandro Manzoni, 
celebre sia come poeta, soprattutto grazie al Cinque Maggio, sia come 
drammaturgo e romanziere46. 
 
L’atteggiamento comune dell’intellettuale spagnolo di mezzo secolo di fronte ai 
cambiamenti  è simile a quello stigmatizzato da Navas Ruiz per il periodo 
precedente: “cuando comenzaron a brotar los signos del cambio hacia 1830, se 
miró directamente al extranjero, incluso en asuntos que atañían a la herencia 
patria”47. I grandi poeti non “decollano” finché non si sono familiarizzati con i 




1.3.Il rinnovamento degli anni Cinquanta: Il “germanismo” 
 
Proprio intorno al 1850 si verifica, invece, un incremento notevole dell’interesse 
verso la letteratura tedesca, già anticipato soprattutto da autori di area catalana 
negli anni trenta. Tale attenzione risponde ad un’istanza avvertita con forza 
sempre maggiore di modernità, che passava proprio dall’apertura nei confronti 
delle novità che si stavano verificando in Europa. L’intento di buona parte 
dell’élite intellettuale è quello di svecchiare la cultura spagnola sulla scia delle 
tendenze europee, pur restando ancorati alla tradizione, che continua a imporsi 
con grande forza. L’influenza germanica può essere considerata come uno degli 
elementi fondamentali che contribuirono alla trasformazione della poesia intorno 
alla metà del secolo, soprattutto in quanto è strettamente legata con l’emergere di 
                                                 
46 Si veda ROMERO TOBAR, Panorama crítico...,  pp.95, 99, 120, 376. 
47 NAVAS RUIZ, R., “El canon poético en España...”, p.301. 
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un nuovo interesse per la tradizione popolare spagnola dei cantares48. Tali 
tendenze si iscrivono, quindi, nella superiore istanza di rinnovamento della 
poesia, sentita come necessaria da molti intellettuali. Un numero considerevole di 
poeti attivi negli anni Cinquanta avvertono l’esigenza di una maggiore chiarezza 
espressiva e di una fresca semplicità nel comporre. Essi contribuiscono a formare 
un nuovo ambiente culturale che promuove una lirica intimista e soggettiva, 
lontana dagli ormai pomposi effetti romantici49. 
L’attenzione di alcuni scrittori spagnoli si era rivolta alla Germania, come ho 
detto, fin dagli anni ’30, e si era espressa prima attraverso la rivista El Propagador 
de la Libertad, stampato a Barcellona tra il 1835 e il 183850, in seguito La Abeja51.  
La lirica tedesca penetra innanzitutto grazie alle versioni francesi, 
immediatamente accessibili per chi non avesse familiarità col tedesco, in seguito 
attraverso i periodici, che accolgono commenti, traduzioni e poesie di ispirazione 
germanica, per divenire presto entusiasti diffusori delle novità che tale interesse 
                                                 
48 L’interesse per la produzione popolare non è certo nuovo nel XIX secolo: nel 1799 si situa la 
Colección de Cantares di Don Preciso; nel 1802, Emilio Ataide y Portugal pubblica un Almacén de 
chanzas y veras para instrucción y recreo; nel 1825 esce l’anonima Colección de coplas, seguidillas, boleros y 
tiranas. Si tratta di raccolte che non possiedono un carattere scientifico e spesso sono dirette 
esclusivamente all’intrattenimento festivo. Rilevante, comunque, il fatto che cominciano ad 
introdurre un tono peculiare, veicolato proprio dalla loro semplicità che suggerisce l’idea di una 
depurazione poetica; ripropongono, altresì, alcune forme metriche che costituiranno la base del 
rinnovamento poetico degli anni Cinquanta. 
49 Nell’introduzione alla riedizione postuma delle opere di Selgas, Alarcón afferma che La 
Primavera è stato redatto “con tierno y sencillo y natural  lenguaje, muy superior en gracia a los 
artificios de aquellos clásicos trasnochados que sólo veían en la naturaleza un reflejo de la 
antigua mitología pagana, y  mucho más eloquente que la vaga y difusa palabrería de aquellos 
románticos de segunda o tercera extracción que, a fuerza de querer decir mucho, no decían 
nada cierto y perceptible, y que también cantaban y gemían por cuenta de sentimientos ajenos.” 
50 Il periodico pubblicò diversi articoli sulla Germania e anche alcuni contributi di Heine; 
esortava, inoltre, allo studio del tedesco, poco diffuso, considerata lingua di alto livello 
letterario. Si veda, ad esempio, JURETSCHKE, H., “Del romanticismo liberal en Cataluña”, 
Revista de Literatura, IV, 1954, pp.9-30. 
51 I periodici sono il mezzo più significativo per la diffusione delle novità letterarie del periodo. 
Tra i più rilevanti per quanto riguarda il rinnovamento poetico degli anni Cinquanta, bisogna 
segnalare: L’Album de señoritas y Correo de la moda (1855-1861), La América, crónica hispano-
americana (1857-1875), il Museo Universal (1857-1869), El Semanario popular (1862-1865) e La 
Abeja (1862-1867). Si vedano, tra gli altri, i lavori di SIMÓN DÍAZ, J., “La prensa española en 
la época de Zorrilla” in AAVV, Estudios Románticos, Valladolid, Casa Museo de Zorilla, 1975, 
pp. 311-325; e ZAVALA, I.M., “Revistas y periódicos románticos, 1835-1865” in Románticos y 
socialistas. Prensa española del XIX, Madrid, Siglo XXI, pp.39-125. 
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prometteva di introdurre nella lirica. La maggior parte degli studiosi sono 
d’accordo nell’individuare nella penetrazione della letteratura germanica uno degli 
elementi fondamentali della trasformazione che subisce la poesia spagnola a 
partire dalla seconda metà del XIX secolo52. Diez Taboada, in un articolo dal 
titolo significativo, “El germanismo y la renovación de la lirica española en el 
siglo XIX” esordisce affermando che “Se habla de germanismo no sólo como 
tendencia, sino incluso como movimiento, con sus iniciadores y sus figuras 
cumbres, […].”53 Anche prima che Heine si affermasse come “modello-guida” di 
tale tendenza, ossia a partire dalle fondamentali traduzioni pubblicate da Eulogio 
Florentino Sanz nel 1859, si era manifestata l’influenza dei poeti tedeschi54, che 
aveva introdotto un’aria di novità nelle liriche di giovani poeti, desiderosi di 
liberarsi dei moduli artefatti del romanticismo attraverso la spontaneità, brevità e 
semplicità suggerite dalle poesie tedesche.  
L’ accostamento alla letteratura tedesca si materializza in un primo momento 
soprattutto come tentativo di acclimatare nelle lettere ispaniche il genere della 
ballata romantica nordica, coltivata da Bürger, Goethe, Schiller e, in Inghilterra, 
da Wordsworth, Coleridge, Byron, Shelley e Keats. Si trattava di una 
composizione suddivisa in strofe, con rima o assonanza, parti dialogate, carattere 
lirico-narrativo e contenuto popolare, leggendario o storico. L’esperimento non 
                                                 
52 Graham Orton (“The german elements in Bécquer’s Rimas” in PMLA, LXXII, 1, mar. 1957, 
pp. 194-224) sminuisce la portata del “germanismo” globale, che egli considera subordinato 
all’amore per Heine: “Spain opened her heart to Heine as she had not done to other German 
poets. The Germanizing movement as a whole was probably not received in Spain with any 
great enthusiasm […] Spain knew nothing of German poetry apart from Schiller’s ‘Die Glocke’ 
and half a dozen ballads by Burger and Uhland.”(p.216) D’altra parte, lo stesso studioso riporta 
il fatto che cresce in tale periodo l’interesse per la lingua tedesca, sintomo, comunque, di 
un’apertura verso l’area germanica: “The Spaniards were learning German too. Much of this 
activity was probably dilettantism, but the more serious Germanophiles has been stuying the 
language for some time […].”(p.217). 
53 DÍEZ TABOADA, Juan M.ª, “El germanismo y la renovación de la lirica española en el siglo 
XIX”, Filologia moderna, 5, octubre 1961, Madrid, pp.21-55 
54 Si tratta principalmente dei poeti del romanticismo tedesco, in particolare Hölderlin, Bürger, 
Goethe, Rückert, Schiller, Hoffmann. Si vedano, a tale proposito, i seguenti studi 
fondamentali: ORTON, Op.cit.;  PAGEARD, Robert, “Le germanisme de Bécquer” in Bulletin 
Hispanique, 1954, pp. 83-109; DÍEZ TABOADA, “El germanismo…”; HOFFMEISTER, G., 
España y Alemanna: Historia y Documentación de sus relaciones literarias, Madrid, Gredos, 1980. 
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ebbe, però, lunga vita, soprattutto perché in Spagna esistevano già generi simili, 
come il romance; d’altra parte la tendenza verso il popolare si concretizzò più 
avanti nell’importante ripresa a livello colto del cantar. La ballata risulta, tuttavia, 
significativa perché si qualifica come genere di transizione tra la favola ed il Lied55, 
e confluisce in quest’ultimo quando i fatti narrati risultano solo suggeriti o 
interiorizzati56. L’autore più rilevante è sicuramente Vicente Barrantes, convinto 
sostenitore del genere quale fonte di rinnovamento poetico; egli dà alle stampe 
nel 1853 le Baladas espaňolas57. Altri poeti vanno segnalati per essersi cimentati 
nella ballata in qualche raccolta, come Ventura Ruiz Aguilera, lo stesso Selgas, o 




                                                 
55 DÍEZ TABOADA, “El germanismo...”, p.47 
56 Ibidem, p.46. 
57 BARRANTES, V., Baladas espanolas,Madrid, Imp. De Julián Peña, 1853. 
58 Cossío commenta il fatto che comporre ballate diventa una vera e propria moda,  e lo fanno 
più o meno tutti. 
 27 
2. I prologhi allografi: Cañete, Selgas, Eguílaz 
 
 
Nel XIX secolo i prologhi allografi cominciano a godere di grande fortuna, 
giungendo a scalzare quelli autoriali59. Non si tratta di una caratteristica esclusiva 
del periodo in esame, poiché si sviluppa già nella prima parte del secolo, basti 
pensare ad alcuni famosi prologhi-manifesto del romanticismo, come quello di 
Alcalá Galiano o di Pastor Díaz. Tale tipologia, ad ogni modo, finisce per 
sminuire notevolmente l’importanza del prologo, riducendolo ad un testo di 
circostanza. Si trovano, comunque, alcuni casi in cui gli autori incaricati riescono 
a redigere testi di un certo spessore  critico o anche a veicolare idee poetiche 
nuove. Sono, comunque, assai distanti i toni enfatici e asseverativi dei prologhi-
manifesto romantici sopra citati, in cui era evidente la consapevolezza di porre le 
basi teoriche di un movimento letterario ‘nuovo’60.  
In generale, il rapporto che lega poeta e prologhista è l’amicizia e, 
frequentemente, l’uno e l’altro condividono lo stesso orientamento poetico. 
Tuttavia, ci sono alcuni autori che, in virtù del nome acquisito per meriti letterari 
di vario genere, si specializzano nella redazione di prologhi per poeti di correnti 
diverse, acquisendo, talvolta, uno stile di maniera. E’ il caso di due degli autori 
                                                 
59 Un dato rilevante che si può subito sottolineare è l’apparente necessarietà del prologo. 
Soprattutto per i poeti che pubblicano per la prima volta, la ‘benedizione’ di uno scrittore più 
importante rappresenta la possibilità di essere guardati con maggiore benevolenza. Il fatto che 
la prefazione diventi indispensabile, però, finisce per sminuirne l’originalità e spesso diventa 
una pura formalità. 
60 Se il “manifesto” per eccellenza del Romanticismo spagnolo è considerato il prologo di 
Alcalá Galiano al Moro Expósito del Duque de Rivas, ci sono ragionevoli motivi per affiancarvi il 
prologo di Nicomedes Pastor Díaz alle poesie di Zorrilla pubblicate nel 1837. E’ questa 
l’opinione di Donald Shaw, che rivaluta il prologo di Pastor Díaz nel contributo “El prólogo de 
Pastor Díaz a las poesías de Zorrilla (1837): contexto y significado”, pubblicato in AA.VV., De 
místicos y mágicos, clásicos y románticos. Homenaje a Ermanno Caldera, Messina, Armando Siciliano 
Editore, 1993, pp.471-483. Lo studioso afferma, infatti, che “la originalidad del prólogo de 
Pastor Díaz estriba en esto: antes de él nadie habia intentado seriamente indicar cuál era el 
nuevo aspecto de la sensibilidad de entonces que la literatura romántica debia poner de 
manifiesto.” (p.476). 
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esaminati in questo paragrafo, Cañete61, proprio per la sua qualità di critico 
affermato, e Selgas62, probabilmente come conseguenza della straordinaria 
fortuna di cui godettero i suoi primi libri di poesie. Nei primi anni Cinquanta, 
comunque, si trovano alcuni prologhi allografi assolutamente seri, in cui gli autori 
desiderano precisare questioni di poetica e offrire dei punti di riferimento ai 
lettori più qualificati. Si tratta, effettivamente, di una serietà e una precisione che 
tenderanno a scomparire nel corso degli anni. 
 
                                                 
61 Manuel Cañete (Siviglia, 1822- Madrid, 1891). Poeta, drammaturgo e, soprattutto critico, 
oltreché autore di numerosi prologhi, come si vedrà meglio nel secondo capitolo. Formatosi 
nell’ambiente Sivigliano, sostenitore, quindi, di una poesia tradizionale classica, riuscì però a 
cogliere l’importanza di alcune fondamentali innovazioni della seconda metà del secolo, come 
l’accostamento alla poesia popolare. Collaborò con numerosi periodici, tra cui El Heraldo, il 
Diario de la Marina, El Manzanares, La Gaceta de Teatros, El Parlamento e, soprattutto, La Ilustración 
Española y Americana. Tra le sue opere, si possono ricordare le Poesías (Granada, 1843), i drammi 
storici El duque de Alba (1845) e Los dos Foscaris (1846) e le sue edizioni di autori quali Agustín 
de Rojas e Francisco de la Cueva. 
62 José Selgas y Carrasco (Lorca, Murcia, 1822- Madrid, 1882). Rimasto orfano assai giovane, fu 
costretto ad abbandonare gli studi nel seminario di San Fulgencio di Murcia e si trasferì a 
Madrid, dove divenne membro del partito Conservatore e giunse ad essere deputato e 
sottosegretario della Presidenza sotto Martínez Campos. Ultraconservatore in politica e in 
morale, fondò il famoso periodico satirico El padre Cobos per polemizzare contro i progressisti 
e, durante il periodo rivoluzionario dal 1868 al 1870, fu un assiduo collaboratore del periodico 
d’opposizione La Gorda. Fu membro della Real Accademia Española dal 1865. I suoi versi 
furono accolti con entusiasmo e fu salutato come uno degli artefici della rinascita poetica 
spagnola dopo la decadenza del Romanticismo. Selgas optò per una poesia eclettica, 
sicuramente influenzata dal Lied tedesco, pervasa da un generico sentimento morale espresso 
attraverso simboli. Pubblicò i seguenti volumi di poesia: La primavera (1850), El estío (1853), 
Flores y espinas (1879), Versos póstumos (1883). Tra i romanzi, Deuda del corazón (1872), La manzana 
de oro (1873),Una madre (1883). Pubblicò anche alcune raccolte di suoi articoli, tra cui Estudios 
sociales. I. Hojas Sueltas y más hojas sueltas (2 vol.). II. Nuevas hojas sueltas. III. Luces y sombras y libro de 
memorias. IV. Delicias del nuevo paraíso y cosas del día. V. Fisionomías contemporáneas Madrid: 
Imprenta de A. Pérez Dubrull, 1883-1889; Hechos y dichos (continuación de las Cosas del Día) Idilio 
patibulario. El banco. Cuenta corriente. La emoción del día. Los suicidios. Frases hechas. Sevilla: Francisco 
Álvarez y Cª, 1879.; Libro de memorias, Madrid: Imprenta del Centro General de Administración, 
1866. Per quanto riguarda la bibliografia critica sull’autore, spicca l’opera di Eusebio Aranda, 
José Selgas. Murcia: Academia Alfonso X El Sabio, 1982 e “Motivos murcianos en la obra de 
José Selgas”, in Homenaje a Juan Barceló Jiménez, Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1990, pp. 
31-42. Altri studo parziali sono: FERNÁNDEZ POLO, M., -SERNA, J.H., “Reflexiones 
sobre ‘Flores y espinas’ de Selgas”, Estudios Románicos, IV,Homenaje al profesor Luis Rubio, Murcia, 
1987, pp. 347-367; REVERDITO. M. L., “Cromatimso e allegoria nella ‘balada apologal’ di 
José Selgas”, in De místicos y mágicos, clásicos y románticos. Homenaje a Ermanno Caldera, Messina, 
Armando Siciliano Editore, 1993, pp.437-448. 
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E’ proprio il primo volume di Selgas, La Primavera, pubblicato nel 185063, a 
segnare, in un certo senso, la svolta che molti autori stavano auspicando, poiché 
sperimenta un tipo di poesia originale, una sorta di apologo lirico, vicino ai modi 
del cantar, che proietta la psicologia dell’amore nella natura64, lontano dai toni 
altisonanti del romanticismo. La fortuna di Selgas è strettamente legata a due 
poeti, Antonio Arnao65 e lo stesso Cañete, il quale, infatti, si prende l’impegno di 
comporre il prologo per l’edizione delle poesie, fortemente voluta e ottenuta 
proprio grazie al suo interessamento. Si tratta, dunque, di un prologo allografo 
particolare, poiché Cañete crede nell’autore che deve presentare ed è convinto, 
come si vedrà, del valore delle sue poesie. Data l’importanza del volume nel 
panorama poetico del momento, e la conseguente influenza esercitata dal poeta 
su tanti colleghi contemporanei e successivi, che sanciva l’apertura verso i modi 
dell’intimismo, interessa vedere se già nella prefazione sono presenti indizi della 
consapevolezza della novità che tali poesie rappresentavano66. 
  
                                                 
63 SELGAS, J., La Primavera, colección de poesías, Madrid, Espinosa y Compañía, 1850 
64 “el Lied germánico era su norte poético […] y a la libre interpretación del Lied añadía las 
novedades temáticas, expresivas y técnicas que surgían de su temperamento poético” in 
GÓMEZ DE LAS CORTINAS, J.F., “ La formación literaria de Bécquer”, Revista Bibliográfica y 
Documental, IV, Madrid, 1950, p.89.  
65 Antonio Arnao (Murcia, 1828- Madrid, 1889). Amico di Selgas, si avvicinò ben presto alla 
letteratura tedesca allora in voga, da cui trasse un tono malinconico, la brevità formale e la 
semplicità del linguaggio poetico. Himnos y Quejas è il suo primo volume, pubblicato nel 1851 e 
prologato proprio da Selgas. Seguirono, Melancolías, Rimas y Cántigas (1857), Ecos del Tader 
(1857), La voz del credente (1872), Trovas castellanas (1873), Un ramo de pensamientos (1878), Gotas de 
rocío(1880) e, pubblicato postumo, Soñar despierto (1891). Scrisse anche alcuni drammi storici e 
un romanzo in versi, El caudillo de los ciento (1865). Scarsa la bibliografia critica sull’autore. 
Spicca il lavoro di Santiago López Gómez, Antonio Arnao. Vida y obra de un poeta marciano del siglo 
XIX, Ed. Accademia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1987. 
66 Riporto alcuni frammenti:  
“Celos”: Preguntábase inocente/ una flor con triste calma: “¿Qué es lo que siento en el 
alma?”/ “Celos” le dijo una fuente./ Inclinó la flor su frente/ y lloró amargos recelos./ 
Después, mirando a los cielos,/ exclamó con voz sentida:/ “Si me da el amor la vida,/ ¿por 
qué me matan los celos?” 
Da “La hortensia y la madreselva”: “La dulce frente inclinada,/sin color y sin esencia…/¡Pobre 
flor desconsolada!/ Tú vives enamorada,/ y sufres males de ausencia. //Lloras tu amante 
perdido,/ y es inútil tal desvelo;/ tierno corazón herido,/para encontrar el consuelo/ necesitas 
el olvido.” 
Da “De los amores”: “Son como el aire, niña,/ las ilusiones:/ ¿Quién coloca en el aire/ sus 
ambiciones?/ pero al perdellas,/¡Ay, el alma no puede/ vivir sin ellas!”.  
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Il prologo è molto esteso e si apre con la descrizione di un aneddoto67 diventato 
poi celebre, ovvero la riunione di alcuni giovani letterati in casa di Aureliano 
Fernández Guerra, in cui il giovano Arnao lesse per la prima volta alcune 
composizioni del suo amico Selgas suscitando un tale scalpore da favorirne, 
appunto, la successiva pubblicazione. L’episodio è raccontato con estrema 
precisione, con la citazione degli argomenti di cui si discusse quella sera e anche 
alcuni discorsi diretti dei personaggi intervenuti, come lo stesso Arnao, che ha il 
compito di presentare Selgas e lo fa con queste parole:  
 
Si no temiera molestar a Vds., les daría a conocer algúnas poesías de 
un joven de mi país, tan rico en infortunios como en ingenio y dotado 
de cualidades morales que le debieran conquistar el aprecio de todo el 
mundo.  
 
L’intento della prima parte è chiaramente quello di offrire un’immagine positiva 
del poeta sconosciuto, tratteggiandone un ritratto a dir poco topico, di giovane 
probo ma sfortunato. Qualche riga oltre, Cañete ne offre anche una breve 
biografia, riferendosi a Selgas come a un “héroe”, che ha dovuto affrontare 
diversi impieghi modesti per aiutare la sua famiglia. Il critico vuole sottolineare 
l’importanza del fatto che il poeta sia ancora sconosciuto, proprio perché, si 
lamenta, nel periodo presente si pubblicano solo le cose peggiori, trovano editore 
solo coloro che si dedicano a “escribir mal o traducir libros franceses”. 
Comunque, prosegue Cañete, l’impressione suscitata dalla lettura di due o tre 
poesie fu tale, che subito ci si volle attivare per pubblicarle in volume, e a questo 
proposito venne aperta una sottoscrizione, a cui diede notevole impulso il Conde 
de San Luis, offrendo anche allo sfortunato poeta un impiego nel Ministerio de la 
Gobernación. 
Finalmente il critico sale in cattedra e cerca di dimostrare il perché di un così 
immediato successo. 
                                                 
67 Un aneddoto in apertura compariva anche nel prologo di Pastor Díaz a Zorrilla. D’altra parte 
i due testi non sono tanto distanti né cronologicamente né strutturalmente. 
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Si parte da una distinzione di base tra le creazioni  relative e assolute dell’ingegno; 
le prime sono espressione di un determinato momento sociale, le seconde si 
dirigono al cuore e all’intelletto umano in generale, non hanno un linguaggio 
accidentale comprensibile solo da alcune epoche e generazioni. Oggi, scrive 
Cañete, si scrivono solo opere relative, che sono 
 
 malas en abstracto, porque su bellezza, si algúna tienen, es relativa, y, 
por lo tanto, efímera y transitoria. Para esta clase de obra nunca falta 
un público de admiradores. La multitud aplaude siempre lo que está a 
su alcance, y la bellezza elevada no puede estar jamás al alcance de la 
multitud68. 
 
Selgas, ovviamente, è un’eccezione, è "una olorosa violeta” e così la sua 
produzione è delicata e pura:  
 
Entre el fárrago de una poesía charlatana y prosaicamente ampulosa 
[…] ha sabido […] libertarle del contagio. Sin buscar el maravilloso ni 
dar en el extravagante, como algunos de los ingenios a quien en la 
actualidad favorece más el público, ha encontrado en su alma 
inspiraciones de una originalidad encantadora, y ha tenido el buen 
gusto de expresarlas con sencillez y en breves términos. […] Ha sabido 
combinar diestramente la gracia y ligereza de la forma con la ternura y 
profundidad del fondo, y cada una de sus composiciones es un 
pequeño poema, del cual se puede, en último resultado, sacar no poca 
enseñanza. 
 
Si tratta di un paragrafo assai interessante: Cañete, formatosi nella scuola di 
Siviglia, apprezza il fatto che Selgas sia rimasto estraneo al Romanticismo 
pomposo che ancora imperversava, ed elogia il suo ‘buon gusto’, già posto in 
primo piano dal maestro Alberto Lista, capace di esprimere casti pensieri con 
semplicità, brevità e decoro. Soprattutto, però, è da sottolineare l’ancora listiano 
accostamento di ‘forma’ e ‘fondo’, entrambi importanti, che portano ad una 
finalità morale e didattica. Infatti, prosegue, il poeta è stato capace di  
 
                                                 
68 Si noti la concezione elitaria della letteratura, opposta all’ideale di poesia popolare, derivata, 
probabilmente, dall’ascendenza della Scuola di Siviglia.  
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enlazar la idea metafísica a la religiosa y a la humana, buscando para 
hacerlas perceptibles bajo la forma simbólica, las analogías que existen 
entre las pasiones del corazón y el carácter emblemático de las flores y 
de las plantas.69 
 
Al fine di descrivere più compiutamente le poesie di Selgas, Cañete ricorre al 
topico climatico, già sviscerato da Alcalá Galiano nel prologo al Moro Expósito:  
 
Sus poesías reúnen, en abstracto, dos cualidades importantísimas, pero 
muy difíciles de concertar: el espiritualismo, la veguedad, la 
melancólica ternura de las poesías del Norte; la gallardía, la frescura, la 
riqueza, la pompa de las poesías meridionales. […] sólo un hombre 
desgraciado puede en climas meridionales expresar bien ciertos 
sentimientos del corazón, y depositar en el fruto de sus inspiraciones la 
delicada ternura que tanto nos interessa en las flores de esta preciosa 
guirnalda. 
 
Proprio per tali caratteristiche, Cañete propone una definizione per i 
componimenti di Selgas, in un passo che è spesso citato come esempio 
dell’influenza del germanismo nella poesia spagnola di questo periodo:  
 
en la mayor parte de tales flores encontramos algo del apólogo y del 
idilio; del Lied nacido en los bosques de Germania y de los cánticos 
populares del Norte, sin contar cierto aire de semejanza, más o menos 
indicado, con las parábolas bíblicas. 
 
Cañete , comunque, ne ribadisce l’originalità, accostandolo, per qualche analogia, 
alle favole di Hartzenbusch. 
Rimane ancora un aspetto su cui soffermarsi, ossia l’idea di Cañete riguardo alla 
figura del poeta, qui perfettamente incarnata in Selgas; egli è un uomo dotato 
della capacità di scoprire nella natura “el  primero y más principal destino” che 
consiste nel “cantar las glorias del Criador”; ma, soprattutto, riesce a vedere in 
tutte le cose lo spirito che le anima, cosicché tutto il creato appare animato, tutto 
si personifica ed emergono le virtù, i vizi, le passioni e i  dolori dell’uomo. 
                                                 
69 Forse sarebbe possibile ipotizzare una vicinanza, seppur superficiale, con Baudelaire, per il 
quale gli oggetti sono manifestazioni simboliche di idee superiori.  
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Seguono alcuni frammenti scelti dal prologhista come testimoni delle bellezze 
contenute nel volume, ma anche la sottolineatura di qualche difetto, che però 
scompare di fronte alla considerazione della probità ed originalità dell’insieme. 
Anche la chiusura è degna di nota, poiché ci informa di una tendenza 
contemporanea: La Primavera di Selgas, infatti,  è  
 
un nuevo testimonio de la feliz reacción hacia los Buenos principios 
literarios que se va verificando en silencio, desde algún tiempo a esta 
parte, merced a los esfuerzos constantes y generosos de algunos 
hombres de mérito. 
 
 
Si tratta, in conclusione, di un prologo tradizionale completo70, in linea con i testi 
importanti del decennio precedente, con aneddoto, che rende interessante e 
piacevole la lettura, biografia, analisi della situazione del tempo presente –sempre 
negativo- e disanima delle poesie con tentativo di definizione delle stesse. Cañete 
fissa anche alcuni punti fondamentali della sua idea di poesia, vicina ai ‘precetti’ di 
Lista e della scuola di Siviglia, benché appaia favorevole all’apertura verso 
l’influenza della poesia nordica: la vera poesia è assoluta, non è quindi figlia del 
suo tempo, né, tanto meno, poesia sociale; è l’unione equilibrata di un fondo –
contenuto (formato da ispirazioni che il poeta ha trovato nell’anima)- profondo e 
di una forma adeguata e piacevole (“los más bellos pensamientos, expresados en 
la más bella, en la más adecuada de las formas”); contiene un insegnamento 
morale. Il poeta, infine, è un uomo dotato di una sensibilità superiore, ma non ha 
una romantica missione da compiere. 
Infine, vorrei soffermarmi su un ultimo aspetto che rende il volume di Selgas 
‘moderno’ all’interno della produzione contemporanea: si tratta dell’ispirazione 
unitaria del libro, composto da poesie che rimandano allo stesso tema, 
condensato nel titolo. Cañete sottolinea questo aspetto nel momento in cui 
definisce il tipo di poesie contenute nel volume, ma, soprattutto, lo fa utilizzando 
                                                 
70 “Entusiástico y discreto” lo definisce Juan Valera nelle sue “Notas biográficas  críticas” in 
VALERA, J., Obras completas, Madrid, Aguilar, 1958, p.1365.  
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una formula topica che poi si ritrova nella maggior parte dei prologhi analizzati, 
ovvero il paragone tra poesia-flor e raccolta-ramillete/guirnalda. Ovviamente in 
questo caso Cañete giocava con l’immediatezza del paragone, dato l’argomento 
dei componimenti, quindi spesso il termine ‘flores’ viene usato quale vero e 
proprio sinonimo di poesie71. 
 
Forte del successo ottenuto e del ‘battesimo’ a mano dell’illustre critico, che 
aveva corredato il suo volume di un prologo critico di rilievo, Selgas ricambia il 
favore dell’amico Arnao, che lo aveva fatto conoscere, e si occupa di prologarne 
il primo libro  di poesie, Himnos y Quejas, pubblicato nel 185172. Si tratta di un 
volume in cui predomina la tematica religiosa, ma che si allinea nella tendenza di 
reazione agli eccessi del romanticismo cui stava aderendo un discreto numero di 
poeti. Così lo intese anche Milá y Fontanals che ne diede notizia nel Diario de 
Barcelona: “El autor de los Himnos y Quejas pertenece a una reciente y modesta 
escuela que han acogido con particular estima los lectores cansados de los 
excesos de la que anteriormente dominaba, y del amaneramiento y monotonía 
que había ésta substituido a sus pretensiones, en parte fundadas, de 
originalidad.”73In effetti, lo stile di Arnao è sobrio e nitido, mentre le forme 
rispecchiano la varietà tipica del momento, con sonetti, romances, redondillas, 
ma, soprattutto, predominano i componimenti brevi, forse la vera novità della 
raccolta.  
Il prologo di Selgas appartiene al gruppo delle prefazioni affettive, poiché fin dal 
primo paragrafo annuncia che il suo è “una prenda de amistad, una prueba de 
cariño.” Tuttavia, non è un testo esclusivamente encomiastico74, poiché il giovane 
                                                 
71 Come, per esempio: “Ni malgastaré el tiempo en buscar una calificación determinada para 
distinguir la familia poética a que pertenecen las flores del vate murciano”; oppure: “Las flores 
de Selgas son de un mérito inapreciable”. Nella cronologia posta in appendice si può osservare 
come “Flores” diventa spesso anche titolo delle raccolte poetiche di questo periodo. 
72 ARNAO, A., Himnos y quejas, Madrid [s.n.], 1851, Imp. De Espinosa y compañía. 
73 MILÁ Y FONTANALS, Opúsculos literarios, in Obras completas, vol. IV, Barcellona, 1892, p.239 
74 L’incipit del prologo ricalca un altro topos, poiché Selgas afferma che il libro “se recomienda 
bastante por sí solo”; inoltre, contiene anche una dichiarazione d’intenti: “Al escribir algúnas 
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poeta si sforza di dare una definizione di poesia e degli elementi fondamentali da 
cui deve essere costituita, riprendendo il discorso di Cañete su forma e fondo, ma 
da un punto di vista più generale, non esclusivamente riferito alle poesie della 
raccolta presentata; inoltre, Selgas cerca di descrivere anche il processo creativo 
del poeta, dall’ispirazione che si genera nell’anima, alla formazione dei pensieri 
alla scelta della forma, che scaturisce quasi spontaneamente: 
 
La poesía que no se aprende, que no se enseña, hija del sentimiento 
puro y que se viste en las misteriosas regiones de la imaginación, que 
pertenece al alma como el perfume a la flor, que brota de todos los 
objetos de la naturaleza [...] esa es la poesía derramada en todos los 
cantos de este precioso libro.  
Y como la esencia de las inspiraciones nacidas de lo íntimo del alma 
lleva tras sí como principal riqueza los más delicados pensamientos, las 
formas, sin que el poeta fatigara su imaginación en buscarlas, habían 
de acudir naturalmente a engalanar pensamientos tan bellos y tan 
puros, con tintas apacibles, con encantadoras armonías. De aquí la 
propriedad de las palabras, lo sonoro de los versos, la riqueza y la 
frescura de la dicción, la melancólica ternura que, naciendo de los 
pensamientos mismos, encuentra deliciosos ecos bajo todos los metros 




D’altra parte, secondo Selgas non ci possono essere dubbi: se il pensiero è puro, 
tenero e delicato, ossia quando non è un’invenzione dell’intelletto, ma un 
sentimento dell’anima, che nasce dal cuore75,  
 
las formas más naturales, y por consecuencia las más bellas, se hallan 
sin esfuerzo, sin gran estudio y sin fatiga. 
 
 
                                                                                                                                                     
páginas al frente de este libro no es un examen minucioso y detenido lo que intentamos hacer, 
no es la crítica severa la que nos proponemos”. 
75 Alla fine del prologo, in una sorta di breve conclusione, Selgas ribadisce che “el sentimiento 
es el alma de la poesía”. Si nota la vicinanza con le future considerazioni di Bécquer. Risalta, 
d’altro canto la sostanziale divergenza tra l’opinione di Selgas e quella del poeta Andaluso 
riguardo alla creazione concreta: se per il primo la forma sorge senza particolare sforzo, per il 
secondo la difficoltà di piegare il linguaggio all’idea diventa una delle questioni fondamentali 
della sua riflessione.  
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Qualche riga oltre, però, Selgas sente la necessità di precisare meglio, per evitare 
di essere scambiato per un romantico propugnatore dell’ispirazione a scapito di 
forma e studio; secondo la sua opinione, il libro di Arnao è ugualmente distante 
dalle composizioni schiave della parola, “en las que brilla el arte y falta la 
inspiración” e da quelle in cui “la incorrección y el desaliño vienen  a oscurecer la 
belleza y originalidad de los pensamientos, en las que el poeta quiere deberlo todo 
a la inspiración y nada al estudio”. 
Non ancora soddisfatto, Selgas riformula in tono definitorio un pensiero già 
presente nel prologo di Cañete, ovvero l’importanza del fine morale o didattico 
della poesia. Mentre per il critico si trattava di un pregio degli apologhi di Selgas, 
per il poeta, questo fine, che egli definisce “propósito” o “intención”, è una 
conditio sine qua non della poesia:  
 
No bastan hoy, ni han debido bastar nunca a la poesía, estas dos 
importantes condiciones: pensamiento y forma. Es preciso que envuelva 
un propósito, que camine a un fin más o menos filosófico, más o 
menos profundo, pero siempre bueno: es indispensable que hable a la 
humanidad entera76, que despierte y guíe los buenos instintos que Dios 
ha colocado en el corazón del hombre.[...]Creemos, pues, que las 
poesías de Arnao brillan adornadas con las tres para nosotros 
principales condiciones, a saber: pensamiento, forma e intención, que por 
desgracia no vemos enlazadas con frecuencia77. 
 
 
Seguono alcuni frammenti delle poesie di Arnao, preceduti da una frase 
formulare quasi fissa, in cui si afferma che “el libro abierto por cualquiera de sus 
páginas” dimostra ciò che si è detto. Una breve biografia serve a Selgas per 
tratteggiare il profilo del giovane amico, nutrito spiritualmente dall’affetto dei 
genitori e dalle buone frequentazioni madrilene. Torna, infine, alla raccolta, 
                                                 
76 Si potrebbe vedere in questo passo una ripresa del pensiero di Cañete sul valore assoluto e 
relativo della poesia.  
77 L’intención di cui parla Selgas è, in realtà, piuttosto vaga, corrisponde ad un indefinito bene 
morale cui la poesia dovrebbe fare tendere; siamo ben lontani dal “fin social” e “misión 
fecunda, moral y civilizadora” di cui parlava con fervore Nicomedes Pastor Díaz nel prologo 
alle sue poesie del 1840. 
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cercando si spiegarne il titolo, indicando anche la chiave di lettura per 
individuarne l’unità: 
 
Llámalas Himnos y quejas: himnos porque son cantos en alabanza de la 
sabiduría y grandeza del Hacedor supremo; quejas, porque son ayes 
escapados del alma78 en las tribulaciones de la vida. 
 
 
Un’ultima considerazione sul commento alla poesia El alma de Cecilia, in cui 
Selgas  riprende gli stessi termini usati da Cañete per descrivere i suoi apologhi:  
 
[la poesia] llena de vaguedad, de misterio y de ternura, vaporosa 
como las noches del cielo de la Alemania, melancólica como las 
tardes de otoño [...]. 
 
 
Spicca l’accenno alla Germania, ormai considerata l’orizzonte della nuova poesia, 
ma è da sottolineare anche il clima vago e indeterminato, melanconico che 
contraddistingue le composizioni giudicate più riuscite, e che è proprio quello che 
conduce sulla strada del rinnovamento poetico. 
                                                 
78 E’ curioso il canone terminologico poetico che si fissa nella seconda metà del secolo e che 
meriterebbe sicuramente uno studio approfondito. Basti qui notare che l’espressione “ayes del 
alma”, usata da Selgas per definire le poesie di Arnao, diventa titolo di un certo numero di 
raccolte poetiche pubblicate in questo periodo, talvolta con la variante “corazón” per “alma”. 
Cito alcuni esempi: MORALES, M., E., Ayes del alma : Poesías, Granada, 1857, Imp. Higueras y 
Otero; COERTÉS, J.A., Ayes del corazón, Trinidad, 1853, Imp. del "Correo". 
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Baladas españolas di Vicente Barrantes79 fu pubblicata per la prima volta nel 185380. 
L’edizione presenta, oltre al prologo allografo di Luis de Eguílaz81, anche una 
dedica dell’autore a Ángel Fernández de los Ríos e una breve prefazione, ancora 
dell’autore, intitolata Al que leyere. Si è già detto nella parte introduttiva a 
proposito del genere della ballata; proprio la novità della forma, e il carattere 
sperimentale che acquisiva l’intero volume, spingono Barrantes a scrivere questa 
sorta di avvertenza al lettore, in cui cerca di spiegare l’operazione poetica 
compiuta e tenta anche di fornire una definizione della ballata stessa, precisando 
che ha chiesto in prestito alle letterature straniere “una fórmula y un género”: 
 
Si se nos preguntase cuál es el carácter distintivo de las baladas, no 
sabríamos, francamente, cómo responder. Aúnque tan hermanas de la 
poesía popular, que son a los pueblos del Rhin, de Irlanda y de 
Escocia, lo que los romanceros a nuestra España [...]al pasar por el 
crisol de las nuevas civilizaciones poéticas se han reformado de tal 
modo, que ni podríamos atinar con el verdadero significado que hoy 
tienen en las literaturas, ni asentar en absoluto si han ganado o han 
perdido. [...]  Adaptándola en nuestra literatura, podría decirse que 
tiene: -de la égloga, la sencillez; - de la leyenda, el calor; - de los 
                                                 
79 Vicente Barrantes y Moreno (Badajoz, 1829- Madrid, 1898) Rimasto orfano, dovette 
abbandonare gli studi e si trasferì a Madrid nel 1848, dove si dedicò al giornalismo, alla poesia e 
agli studi storici e bibliografici. Fu editore della rivista satirica Las Píldoras, proibita dal governo, 
e collaborò in numerosi periodici, come La Ilustración Española, Las Novedades, El Semanario 
Pintoresco Español, La Ilustración Católica y Los Niños, di Madrid, e  El Mundo Ilustrado, di 
Barcellona. Impiegò spesso degli pseudonimi, come Publicio e Abate Cascarrabias per i giornali, e 
Modesto Infante, Bachiller, Clarín, Brocado y Barvic per pubblicare libri. Fu cronista ufficiale 
dell’Extremadura, denunciando il rovinoso effetto della Desamortización di Mendizábal sul 
patrimonio artistico e monumentale della sua regione. Sotto il governo di Cánovas del Castillo 
divenne Direttore Generale dell’Amministrazione delle Filippine e segretario del Governatore e 
scrisse alcuni testi sull’arcipelago di spirito colonialista. Negli anni Novanta fu anche senatore 
per Cáceres. In campo letterario, si interessò per gli scrittori contemporanei stranieri, come 
Edgar Allan Poe, e tradusse Dumas (El conde de Montecristo, Madrid, Murcia y Martí, 1861) e 
Balzac (La piel de zapa, Madrid, 1854, su Las Novedades). Romanzi originali sono  Siempre tarde 
(1852), Juan de Padilla (1856), La viuda de Padilla (1857).  Tra i volumi di poesia, oltre al più 
importante, Baladas españolas, si annoverano Días sin sol (1875), sulla linea filosofica di 
Campoamor, e España vencedora (1860).  
80 BARRANTES, V., Baladas espaňolas, Madrid, 1853; 2ª.ed. corregida y aumentada, Madrid, 
Ducazcal, 1865 
81 Luis de Eguílaz y Eguílaz (Sanlúcar de Barrameda, Cádiz, 1830- Madrid, 1874). Romanziere e 
drammaturgo. Egli intese il teatro come scuola di costume e cercò di infondere nelle sue opere 
sentimentalismo e moralismo. Tra le sue opere teatrali si possono segnalare, Una aventura de 
Tirso (1855), La vaquera de la Finojosa (1858), Verdades amargas (1863), ma anche libretti per 
zarzuelas, come El molinero de Subiza o El salto del pasiego, rappresentate postume. 
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L’autore avverte anche del fatto che alcune composizioni sono traduzioni o 
arrangiamenti di ballate tedesche, inglesi o francesi; aggiunge, inoltre, che il titolo 
di Baladas Españolas sottolinea l’adattamento della storia e dei costumi degli 
originali a quelli della Spagna. Ho già accennato alla durata esigua della fortuna 
del genere, resta, comunque, il fatto che l’esperimento di Barrantes segna un 
passo ulteriore verso il rinnovamento della poesia, attraverso l’accostamento ai 
toni popolari, che diverrà la chiave di volta del cambiamento. 
 
Luis de Eguílaz confeziona un prologo che, a prima vista, sembra di pura 
circostanza: professione di amicizia, appello al lettore, lungo preambolo in cui 
deplora la condizione di chi, in Spagna, deve vivere di ciò che scrive, come 
appunto Barrantes, e quindi è comprensibile che ogni tanto scriva qualcosa di 
poco brillante. A questo punto, però, introduce una considerazione che colloca il 
volume di Barrantes proprio al fianco di quelli di Selgas, Arnao e Trueba, 
formando un gruppo unitario nello sforzo per il rinnovamento poetico: 
 
Con placer vemos que la poesía lírica, tan desdeñada hace pocos años, 
va recobrando en España el lugar que le corresponde de suyo. Tras  La 
Primavera, de Selgas, vinieron los Himnos y Quejas, de Arnao, y muy 
poco después apareció Trueba con El libro de los cantares. 
En los encantadores y floridos apólogos de Selgas, en las elevadas 
inspiraciones de Arnao, en los frescos y deliciosos romances de 
Trueba, parecían estar comprendidos todos los géneros de la lírica 
castellana. Barrantes, sin embargo, pretende aclimatar uno nuevo [...]. 
 
 
Evidentemente i contemporanei si rendevano conto della diversità insita nelle 
intenzioni poetiche di questi autori, e vedevano nel loro sforzo la possibilità di 
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uscire da un periodo buio –o sentito come tale- per le lettere patrie, come 
sottolinea in fine di prologo, Eguílaz82: 
 
El nuevo sol de la lírica española comienza a brillar, disipadas las 
sombras de una noche que amenazaba ser eterna. En los momentos en 
que escribimos estas líneas, Selgas acaba de dar a luz otro libro más 
hermoso, si cabe, que La Primavera; Trueba comenzará en breve la 
publicación de un romancero popular, que debe añadir algúnas hojas 
más a su corona de poeta. 
 
 
Eguílaz offre anche la parafrasi di una balada83 e cita qualche difetto nelle 
composizioni, che riguardano l’eccesso di immaginazione non contenuta dalla 
forma. Tale accenno lo porta al discorso tanto amato dai prologhisti, ovvero la 
relazione tra forma e fondo, in cui l’autore prende posizione al fianco di coloro 
che sostengono l’equilibrio tra i due elementi, sottolineando anche la carenza 
formale di alcune poesie di Barrantes:  
 
No somos de los que pretenden que se la sacrifique [la forma] al 
pensamiento, alma de toda composición; pero queremos que esa alma 
esté encerrada en un cuerpo robusto y hermoso como ella, y por más 
que nos entusiasmemos algúnas de estas magníficas poesías no 
dejamos de conocer que aún podían ganar mucho con la corrección. 
 
 
                                                 
82 Vedi Urrutia (URRUTIA, Poesía española...p.94) su questo prologo: “Es interesante porque da 
por concluído cualquier resto lírico de origen romántico y, debemos suponer, ve el panorama 
de la poesía española invadido por un realismo prosaico”. Non è d’accordo con l’affermazione 
di Urrutia Ricardo Navas Ruiz, che ritiene l’opera dei poeti di questo periodo ancora in linea 
con il romanticismo, che non è negato: “Una lectura atenta de tales afirmaciones [i prologhi di 
Cañete ed Eguílaz, n.d.r.] revela que no se atacaban en absoluto ni los cánones ni los valores 
románticos [...] Lo que se buscaba no era, pues, un corte radical con lo existente, sino un tono 
distinto, una modificación, el desarrollo de aspectos o bien dejados en la sombra por los 
primeros autores o bien cultivados minoritariamente.” (NAVAS RUIZ, Poesía española...,  p.39) 
83 L’autore si scusa per il fatto di citarne solo una, poiché sarebbe troppo prolisso l’esame di più 
testi, anche se “el aroma que exhala un ramo hace formar una idea muy inexacta del que se 
desprende de cada una de las flores que lo forman”. 
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3. I prologhi autoriali: Ruiz Aguilera 
 
 
Nei primi anni del decennio centrale del secolo, come si è visto, predomina la 
tendenza del prologo allografo, tipologia che godrà, comunque, di notevole 
successo durante tutto il periodo esaminato. Ci sono, però, alcuni autori che 
preferiscono introdurre personalmente i propri volumi, mentre altri optano per 
questa possibilità solo dopo aver acquisito una certa fama, come, per esempio, 
Arnao. 
Ventura Ruiz Aguilera84 fu uno scrittore assai versatile e pubblicò moltissimo sia 
in versi che in prosa. Dal primo volume di Ecos Nacionales, dato alle stampe nel 
184985 alle opere complete del 1874, Ruiz Aguilera sperimentò molteplici generi e 
registri e quasi sempre volle introdurre personalmente i suoi volumi, per cercare 
di offrire qualche spiegazione essenziale sul suo modo di intendere la poesia. Il 
prologo a Ecos Nacionales del 1849, inoltre, ha davvero valore di manifesto 
letterario e si avvicina, non solo cronologicamente, alla tipologia prefativa degli 
autori romantici86. In un tono solenne, Ruiz Aguilera inizia da una premessa 
generale sul tempo in cui vive, tempo in cui “todo vacila; todo tiembla”, poiché 
in quasi tutti i paesi europei sta divampando un incendio: 
 
                                                 
84 Ventura Ruiz Aguilera (Salamanca, 1820- Madrid, 1881), studiò medicina ma lasciò ben 
presto la professione medica per dedicarsi alla letteratura. Collaborò con diversi periodici e 
diresse il Museo Archeologico Nazionale. Difensore del progressismo, cercò di introdurre 
anche nei suoi versi un’attenzione alla società del suo tempo. Pubblicò due edizioni degli Ecos 
Nacionales (1849 e 1854); Veladas poéticas (1860), Elegías (1862) dedicate alla figlia morta, 
Inspiraciones (1865), Armonías y cantares (1865), Leyenda de Nochebuena (1867), Armonías y Rimas 
varias (1869) e Las estaciones del año (1879). Tra le opere teatrali, si possono segnalare Bernardo de 
Saldaña (1848), scritto in collaborazione con Francisco Zea e Flor Marchita (1853). Scrisse anche 
un romanzo, El beso de Judas (1860). 
85 RUIZ AGUILERA, V., Ecos nacionales, Alicante, 1849. La data di pubblicazione 
collocherebbe l’opera al di fuori del ventennio analizzato; ad ogni modo ho deciso di includerlo 
in virtù delle numerose riedizioni dell’opera negli anni immediatamente successivi. 
86 Primo fra tutti Bermúdez de Castro, soprattutto per l’attenzione rivolta alla poesia ‘sociale’, 
come ho già anticipato nella Premessa. 
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Así, toda poesía, toda literatura europea, deben sufrir una 
transformación que esté en armonía con las transformaciones que se 
verifican en los pueblos del antiguo continente, que son los que 
caminan a la cabeza del progreso humano. 
 
 
L’affermazione non potrebbe essere più chiara: Ruiz Aguilera è convinto della 
naturale corrispondenza tra letteratura e momento storico-sociale e valorizza, 
dunque, il valore relativo della poesia, che deve sapere adattarsi, nella forma e nel 
contenuto, alle esigenze della società che la produce: 
 
Cada época tiene sus exigencias; y es absurda la pretensión de creer 
que las nacesidades intelectuales de la época actual han de satisfacerse 
solamente con romances a las flores, y con madrigales a unos ojos87. 
 
 
Secondo Ruiz Aguilera, dunque, il poeta ha una missione sociale:  
 
La tarea de los poetas modernos no debe ser otra que estudiar el 
espíritu del siglo; conocer la sociedad en que viven; investigar que 
vicios la corroen y qué virtudes la honran; examinar la justicia o 
injusticia de las aspiraciones que se manifiestan ahora más que nunca 
en toda asociación; para que de la unión de todos estos elementos 
esparcidos y diversos, del conjunto de tantos y tan variados objetos, 
resulte un todo claro y preciso, que será un traslato exacto de la 
fisonomía del pueblo, del gran carácter social, o, lo que es lo mismo, la 
copiosa fuente de donde han de tomar los poetas sus inspiraciones. 
 
 
Il poeta, rivestendo i sui pensieri con “las galas de la imaginación” deve riuscire 
a penetrare in modo “saludable” nel cuore della massa. Infatti, poiché i temi da 
trattare in poesia possono essere anche “el progreso”, “los adelantos 
científicos, económicos, mercantiles e industriales” e “las reformas que 
reclama el porvenir de todas las clases”, il poeta avrà una missione “más útil, 
más elevada” e “ejercerá una influencia mayor” nella società, rispetto al 
passato.  
                                                 
87 Si può scorgere una critica contro la tendenza contemporanea a scrivere poesia svestita 
dall’impegno sociale, come puro intrattenimento estetico. Si noti che solo l’anno successivo, 
Selgas diventerà celebre proprio con un volume dedicato ai fiori, tanto disprezzati da Aguilera.  
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Ruiz Aguilera costruisce un prologo coerente e completo, non tralascia alcun 
aspetto essenziale, quindi, dopo aver chiarito i concetti fondamentali generali 
che gli stanno a cuore, sposta l’attenzione sul suo volume, di cui analizza il 
titolo88, la locuzione poetica89 e la forma, che egli definisce “dramática”, 
giustificandola come segue:  
 
la forma dramática, como ningúna, puede comunicar el alma, el 
movimento y los contrastes de la vida nacional a los pequeños cuadros 
en que he pretendido pintar algúnas de sus escenas. 
 
Ruiz Aguilera fa convergere la sua “missione sociale” con la passione per il 
romancero tradizionale, costruendo una sorta di ballata con contenuto storico-
nazionale; il romancero, infatti, fornisce “sobrada materia, intacta aún, para 
popularizar la poesía moderna”, ovvero, per farla entrare nel “círculo de la clase 
media, en el taller del artesano y en la choza del labriego”. 
Il tentativo  di dare vita ad una poesia popolare, ossia una poesia che abbia 
origine nel popolo e sia anche per il popolo, sfocerà nella produzione di cantares, 
pubblicati in volume nel 186590. 
                                                 
88 “…casi todas las composiciones son, digámoslo así, la voz, el eco de necesidades, 
sentimientos, intereses y recuerdos nacionales, me pareció que ningún título podría convenir 
mejor que aquel a la expresión de estas necesidades, de estos sentimientos, de estos intereses, y 
de estos recuerdos”. 
89 Il poeta dichiara di aver cercata una locuzione “tan decorosa como debe serlo toda locución 
poética, sin buscar en la vulgaridad y falso fuego de ciertas frases y palabras de la nomenclatura 
política usual un sentimento y un entusiasmo prestados y fingidos […] más propios de las 
plazas públicas que de un libro de poesía”.  
90 RUIZ AGUILERA, V., Armonías y cantares, Madrid, M. Guijarro, 1865.  
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1.1.Il germanismo e la poesia popolare 
 
 
Una delle caratteristiche più importanti della tendenza germanizzante considerata 
nella prima parte, consiste nell’interesse per la poesia popolare, comune alla 
maggior parte dei poeti del periodo ed elemento fondamentale del rinnovamento 
lirico91. Díaz suggerisce che“parecería poder deducirse que fue precisamente la 
influencia alemana la que orientó a los poetas de este período a buscar en lo 
popular el diapasón con que templar su propio instrumento para hallar el tono 
justo”92. Negli anni Cinquanta e Sessanta l’interesse per la cultura popolare si 
manifesta anche a livello critico, come dimostra, ad esempio, Francisco Giner de 
los Ríos nei suoi articoli, “La literatura moderna” del 1862 e “Poesía erudita y 
poesía vulgar” del 186393. In particolare, in quest’ultimo scritto, il critico 
sottolinea l’importanza della poesia popolare nello studio della Storia, 
esaltandone la spontaneità della creazione, sulla scorta di Herder e prossimo alle 
idee dello stesso Bécquer. La poesia popolare è superiore a quella erudita e vulgar, 
ed è una “riquísima elaboración del sentimento de un pueblo en lo que tiene de 
                                                 
91 L’interesse per l’elemento popolare non è ovviamente nuovo. I primi romantici spagnoli, 
grazie anche alla conoscenza di Herder, avevano guardato al popolo come al depositario 
idealizzato della tradizione, della religione sincera, della storia. Da quest’entità rimaneva esclusa 
la plebe reale, sentita come rozza e anche pericolosa. Superata la metà del secolo, 
l’atteggiamento dei poeti  si modifica  ed essi iniziano a guardare al popolo ‘vero’ con simpatia, 
descrivendone abitudini e fatiche, ritrovando ancora in esso un senso puro della morale e una 
capacità più naturale di vivere i sentimenti.  
92 DÍAZ, J.P., Gustavo Adolfo Bécquer: vida y poesía, Madrid, Gredos, 1969, p. XVIII 
93 in Obras completas, tomo III: Estudios de literatura y arte, Madrid, 1919 
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más personal y característico, eco armonioso de su vida interior. [...] La poesía 
popular es, en efecto, la más alta manifestación que hacen de sí las naciones, y la 
comprobación más enérgIca de su existencia propia”. (p.92). Accanto a Giner de 
los Ríos si colloca anche la riflessione teorica di Bécquer e di Manuel Cañete, che 
nel 1866 pubblica su La América (X, 5, 1866) uno studio sul libro di cantares di 
Palau. Anche Valera affronta la questione in un Discorso pronunciato alla Real 
Academia Española il 16 marzo 1862, dal titolo “La poesía popular, ejemplo del 
punto en que deberían coincidir la idea vulgar y la idea académica sobre la lengua 
castellana”. Si tratta solo di pochi esempi di un fenomeno su cui la maggior parte 
degli uomini di lettere in questi anni è chiamato a pronunciarsi.  
 
L’elemento popolare fondamentale della ballata, già analizzata precedentemente, 
costituisce il tramite tra il genere “importato” e l’autoctono cantar, che viene 
entusiasticamente riscoperto a livello colto94. Antonio de Trueba “reivindica para 
sí la rehabilitación de la poesía popular”95, ma il  riconosciuto “primo” autore di 
cantares originali sarà Ferrán96. La tendenza nel decennio in esame è di imitare i 
                                                 
94 Il cantar “Es el último peldaño en la evolución desde la poesía legendaria romántica: ya no 
interesan los acontecimientos pasados sino el presente, lo que vive como sentimiento o 
recuerdo en el pueblo.” (PALENQUE, El poeta y el burgués…, p.132). Il “passaggio” dalla 
ballata al cantar è giustificato da Díez Taboada con l’emergere della tendenza al lirismo (DÍEZ 
TABOADA, “El germanismo…”, pp. 21 e seg.).  
95 L’affermazione proviene da un commento polemico sull’autore riportato da Ventura Ruiz 
Aguilera, in una lettera a Manuel Murguía del 29 gennaio 1866, pubblicata da José Luis Varela 
in Cuadernos de Estudios Gallegos, t. XXVIII, 1954, pp.297-298. Trueba pubblica nel 1851 El libro 
de los cantares, che riscuote un immediato successo. Egli cerca il sentimento interno al cuore 
dell’uomo nella poesia popolare anonima, che riprende e imita, glossandola in vario modo. 
Molti autori, sulla scia di Trueba, si cimentarono nelle glosse di cantares, come ad esempio 
Rosalía de Castro, che pubblicó i Cantares gallegos nel 1863. D’altra parte, la forma del cantar, con 
la sua brevità e semplicità, riscosse ampio successo tra i poeti che l’applicarono a contenuti non 
necessariamente popolari. Anche Campoamor scrisse dei cantares insieme alle Doloras e alle 
Humoradas. Il numero dei coltivatori del cantar erudito in questi anni è assai cospicuo; si veda a 
tale proposito DE CASTRO, Isabel, “Presencia de Heine en las imitaciones eruditas del cantar 
popular” in Epos. Revista de Filología, UNED, VI, 1990, pp.243-261. L’interesse per il genere 
risponde al cambiamento che si stava verificando in ambito poetico e trova risonanza nelle 
riviste letterarie dell’epoca, soprattutto il Seminario Popular, che lo accolgono con entusiasmo.  
96 La distinzione potrebbe sembrare superflua, ma non lo è se si considera il modo in cui quasi 
tutti gli studiosi del periodo si sono affannati a offrire definizioni per ‘catalogare’ tutti i poeti, 
che, invece, sfuggono alle etichette, data la varietà che presentano in raccolte diverse o 
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cantares, in modo che si confondano proprio con quelli del popolo. Tale 
propensione all’imitazione, successiva alla fase di semplice raccolta di cantares, 
coincide con i primi influssi del Lied tedesco, soprattutto di Heine97. Il 
Lied98risulta, quindi, strettamente legato alla ballata, ma destinato a penetrare in 
modo più capillare, o meglio, ad essere assimilato e trasformato dalla sensibilità 
poetica degli autori spagnoli. Tradizionalmente considerato poesia per musica, il 
Lied si caratterizza per le brevi dimensioni, per la suddivisione in strofe regolari, 
l’armonia delle rime o assonanze e i contenuti intimi e spesso vicini ai toni 
popolari. In Spagna giungono i testi, spesso anche le melodie, soprattutto quelle 
della grande fioritura romantica, di Schubert, Schumann e Brahms. Molti poeti 
spagnoli, come già si è accennato, risentono dell’influenza dei Lieder; oltre al già 
citato Selgas e al decisivo influsso su Ferrán99, uno dei poeti che maggiormente 
risente delle suggestioni del Lied tedesco è sicuramente Angel María Dacarrete, 
considerato il più importante autore prebécqueriano100. E’ sicuramente lo stesso 
                                                                                                                                                     
all’interno di uno stesso volume. Semplificando, Trueba, come lo stesso Ruiz Aguilera 
avrebbero scritto baladas e non cantares, poiché i loro componimenti sono per lo più dotati di 
nucleo narrativo. Il cantar, invece, dovrebbe corrispondere esclusivamente a un poema lirico 
breve, di carattere popolare, destinato, in primo luogo, al canto.  
97 DIEZ TABOADA, “El germanismo...”, p.49. A pagina 51 dello stesso scritto, si legge, a 
proposito delle composizioni di Ferrán: “[...] un intento de lograr un nuevo tipo de canción 
lírica a partir del cantar popular. Lo mismo que se hizo en Alemania se puede hacer aquí. [...] se 
pretende no tanto imitar el Lied en su exotismo como lograr el Lied español a base de los 
cantares populares.” 
98 “[…] los españoles imitan el Lied alemán al intentar un nuevo género de lirica fundamentado 
en lo popular.” (Ibidem, p. 53) 
99 Il cantar erudito ricreato da Ferrán è visto spesso come il passo intermedio tra Heine e le 
Rimas di Bécquer, come si evince dalle parole di Gómez de las Cortinas: “Este nuevo género 
representado por Ferrán es el que había de alcanzar su culminación con las rimas de nuestro 
poeta [...] en plena madurez [Bécquer] abraza la poética de su amigo Ferrán, la nueva poesía 
que unificaba el cantar y el Lied germano“. (GÓMEZ DE LAS CORTINAS, Op.cit., pp.1-4). 
Anche Díez Taboada si allinea con tale opinione, considerando la rima come culmine della 
rielaborazione del cantar effettuata da Ferrán sulla base dell’influenza di Heine. (DÍEZ 
TABOADA, “El germanismo…”, pp.54-55). Isabel de Castro, invece, considera il cantar 
erudito come una modalità colta di un genere antico, che deriva dalla fusione di diversi 
elementi tra cui spicca l’influenza del Lied tedesco, anch’esso, comunque, originato 
dall’imitazione di canti popolari anonimi, semplici e sentimentali. (DE CASTRO, Op.cit., p. 
247).  
100 Anche Antonio Arnao si considera autore di Lieder come dichiara in una lettera scritta a 
Manuel Cañete nel 1873: “dentro de pocos días conocerás también un tomito titulado Trovas 
Castellanas, como si dijéramos una colección de Lieder, que te va a saber a miel.“ Citato in 
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Bécquer a completare la definitiva naturalizzazione e trasformazione del Lied 
nelle sue Rimas101.  
 
 
1.2.Heine e le traduzioni: cronologia 
 
Heine102 circolava in Spagna almeno dal 1848103, data in cui vennero pubblicate, a 
partire dal 15 luglio, le traduzioni di Gerard de Nerval in La Revue des Deux 
Mondes, mentre il 15 settembre usciva la sua versione dell’Intermezzo.104 D’altra 
parte, molte poesie tedesche giungevano a Madrid non grazie ad antologie 
francesi, ma attraverso le versioni musicate di Schubert e Schumann, diffuse in 
questo periodo nei salotti della buona società. La preferenza accordata a Heine, 
come già sottolineato precedentemente, deriva probabilmente dalla consonanza 
                                                                                                                                                     
LÓPEZ GÓMEZ, S., Antonio Arnao. Vida y obra de un poeta murciano del siglo XIX, Ed. Academia 
Alfonso X el Sabio, Murcia, 1987, p. 106. 
101Sono gli stessi amici di Bécquer, che curano l’edizione postuma delle sue poesie, a dare alla 
produzione un’impronta heiniana, strutturandola secondo lo schema dell’Intermezzo del poeta 
tedesco. Non mancano, naturalmente, opinioni opposte, come quella espressa da Valera, che 
vede nella brevità delle composizioni l’unico elemento in comune tra i due poeti. (“La poesía 
lírica en la España del siglo XIX, con notas biográficas y críticas”, Obras completas, 1905-1912, t. 
XXXII, p. 173);  anche Robert Pageard cerca di ridefinire il “germanismo” di Bécquer, 
facendolo derivare più dai primi romantici tedeschi, Novalis, Schlegel, Tieck, che da Heine 
(PAGEARD, “Le germanisme de Bécquer…, p. 100). 
102 Heinrich Heine (Düsseldorf 1797 - Parigi 1856). Formatosi in un ambiente aperto alle 
istanze di rinnovamento della cultura illuministica, a stretto contatto con Schlegel, Fouqué, 
Chamisso e Hoffmann, si guadagnò una pessima fama in patria, ove era assimilato agli scrittori 
della “Junges Deutschland”, anche grazie ai suoi scritti politici e alle sue poesie satiriche. Si 
stabilì a Parigi dal 1831, facendosi mediatore fra la cultura tedesca e quella francese. Dapprima 
epigono del romanticismo, lo rinnegò in età matura. Le sue poesie, ora dolci ora sarcastiche o 
ironiche, ebbero una notevole influenza su tutta la produzione poetica dell’Ottocento europeo.  
103 La data si riferisce alla circolazione dei testi poetici. Il nome di Heine era già comparso negli 
articoli di Larra nel 1835, in particolare in una delle cronache sull’ “Ateneo científico y 
literario”, mentre Andrés Fontcuberta aveva basato i suoi due articoli “La Alemania literaria”, 
pubblicati su El propagador de la libertad, sull’opera del tedesco Die Romantiche Schule. 
104 Si veda il commento di Teodoro Llorente nel prologo della sua edizione dell’opera di Heine, 
pubblicata nel 1885: “Estas traducciones francesas, cuya deficiencia proclamaba el mismo 
autor, son las que le han dado a conocer en España, donde abundan poco los amantes y 
cultivadores de las letras que puedan leer su texto original. Pero aún así, sin poder aspirar todo 
el aroma de esas flores, tan frescas y lozanas […] han gustado tanto de ellas nuestros ingenios, 
que muchos se han dado a copiarlas y contrahacerlas.” 
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che i letterati spagnoli avvertivano tra le diffuse esigenze di rinnovamento e le 
caratteristiche tipiche dei poemi dell’autore tedesco, la concisione, l’espressione 
spontanea e chiara dei sentimenti, la vicinanza con i toni popolari e la sottile 
ironia105. Emilia Pardo Bazán, in un articolo pubblicato su La Revista de España106, 
dà conto di tale fenomeno, dilungandosi sui motivi che hanno determinato il 
successo di Heine: “Heine se nos ha entrado antes que por las puertas de la 
cultura literaria, por las del corazón y fantasía [...] más que en el Parnaso, vive en 
el alma”. La scrittrice sostiene che i suoi connazionali abbiano apprezzato 
l’elemento “femminile” del poeta, “suspiros, quejas y ternezas amorosas”, 
piuttosto che quello “masculino”, ossia l’ironia, la satira e i pamphlets. In 
definitiva, Heine seduce per la sua “artística brevedad”, la sobrietà e la 
concentrazione. Ciò che si imita maggiormente è il “tamaño”107. 
Per quanto riguarda le traduzioni al castigliano108, la prima di cui abbiamo notizia 
è una “imitación de Heine” redatta da Don Pedro de Madrazo e pubblicata il 4 
agosto del 1842 su El Pasatiempo, con il titolo “Sólo ella lo sabe”109. Le scarse 
                                                 
105 La concisione concettuale e formale dei poemi di Heine, il concentrarsi su un’idea 
momentanea, quasi sfuggente, ma vigorosa, coincide, d’altra parte, con la nuova idea che si 
sviluppa del cantar colto, così come sottolinea Ruiz Aguilera: “La concisión, la agudeza, la 
sencillez, lo natural y  espontáneo del estilo y la sobriedad son tan esenciales como el 
sentimento y la idea” (in Ecos Nacionales y Cantares, Madrid, Imp. De la Biblioteca de la 
Instrucción, s.a., pp. 273-274). 
106 La Revista de España, Giugno 1886, 110, pp.481-496 
107 La Pardo Bazán insiste lungamente sulle cause dell’apprezzamento spagnolo per il poeta: 
“Un cantor como Heine [...] hijo verdadero de la edad en que vivimos cuyo mal le roe las 
entrañas [...], un cantor que entreteje con las rosas del deleite los azules no me olvides del ensueño 
ideal y funde en vaporosas y afilagranadas estrofas reclamo de sirenas y cántico de ángel, era 
para nosotros cosa presentida, necesaria y no disfrutada aún, y al dar con él le hemos abierto 
los brazos.” 
108 Graham Orton sminuisce, in un certo senso, la portata delle traduzioni di Heine, 
supportato, in questo da Valera: “It is difficult indeed to imagine Heine in Spanish or any other 
non-Germanic language. Valera, who knew German and German literature perhaps better than 
any other of Spain’s distinguished men of letters […] hit the nail on the head long ago. Writing 
to Menéndez y Pelayo on 5 August 1883, he observed, ‘yo hallo el mérito de la poesía lírica de 
Heine tan dependiente de la forma que todo, o casi todo, se evapora traducido’. And again [...] 
‘cierto hechizo peculiar, idiomático, castizo exclusivamente del alemán’.”. (ORTON, Op.cit.,p. 
213). 
109 Citato da DÍEZ-CANEDO, E.,  “Heine en España” in Páginas escogidas de Heine, Madrid, 
Calleja, 1918. Il sottotitolo della traduzione è Imitación de Heinrich Heine; riporto il testo come 
esempio delle prime risonanze di un tono nuovo: 
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notizie che possediamo sia sul suo autore, che sulla versione, non ci permettono 
di avanzare ipotesi sulla provenienza da un originale tedesco, piuttosto che da 
una traduzione francese.  
Si deve poi attendere la versione di La nueva primavera, firmata da Agustín Bonnat 
poco dopo la morte di Heine, nel 1856: si tratta di una traduzione in prosa 
poetica, di carattere letterale, che contribuì notevolmente a diffondere la poesia 
heineana nei circoli madrileni, di cui Bonnat era un conosciuto prosatore, 
soprattutto umoristico.  
L’esplosione della “moda” di Heine si verifica, comunque, con le celeberrime 
traduzioni pubblicate da Eulogio Florentino Sanz nel 1857 su El Museo Universal, 
quindici Lieder volti in versi castigliani, dieci appartenenti alla raccolta 
dell’Intermezzo (3, 23, 26, 31,33, 47, 49, 51, 55, 61), due alla Neue Gedichte, Neuer 
Frühling e le tre restanti ai libri Verschiedene Gedichte, Die Heimkehr e Romanzen. La 
pubblicazione delle versioni di Sanz segna una vera svolta ed introduce, come si 
vedrà in seguito, un modello definitivo di Heine, cui tutti i poeti faranno 
riferimento o con cui dovranno necessariamente confrontarsi. 
L’8 agosto del 1858, La América pubblica, insieme a sette composizioni originali 
di Dacarrete, una traduzione del Lied di Heine tratto dal volume Junge Leiden, 
Traumbilder, “Was tobt und treibt mein tolles Blut”, intitolato dal poeta spagnolo 
“La Boda”. 
Nell’ottobre del 1858 La Crónica pubblica una traduzione della poesia 14 
dell’Intermezzo, firmata ancora da Angel María Dacarrete, “¡Hice a tus ojos 
azules/tantas sentidas canciones!”.  
                                                                                                                                                     
¡Oh! ¡Si las flores supieran/cuál está mi corazón,/dobláranse al llanto mío/y vertieran su 
rocío/para curar mi dolor!/¡Oh! ¡Si las claras estrellas/supieran mi padecer/del alto cielo 
bajando,/a consolarme, rodando,/vinieran hasta mis pies!/Pero mi quebranto ignora/La 
estrella, el ave, la flor;/¡Sólo una hermosa traidora,/por quien amor me devora,/sabe mi 
inmenso dolor! 
Lo stesso Díez Canedo riferisce di cinque traduzioni inedite di Heine ad opera di Don Enrique 
Lorenzo de Vedia y Goosens, console generale di Spagna a Gerusalemme, datate 1860, i cui 
titoli sono: Deseos, ¿Por qué están las rosas pálidas y tristes?, La hermosa pescadora, ¡Ay! Si supiesen las 
florecillas, Los granaderos. 
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Esiste un’altra traduzione dell’Intermezzo firmata da Mariano Gil Sanz, che muore 
prematuramente nel 1861. I suoi testi vennero effettivamente pubblicati solo nel 
1867 su El Museo Universal, ma è probabile che fossero ampiamente noti nei 
circoli di letterati ben prima di quella data, come ipotizza José Pedro Díaz nel suo 
studio su Augusto Ferrán. Secondo Cossío110 la traduzione non è diretta, forse 
per la scarsa conoscenza del tedesco da parte dell’autore, ma è condotta sulla 
versione francese di Gérard de Nerval. 
Pubblica le sue traduzioni nel 1861, Augusto Ferrán, poeta fondamentale, come 
già accennato, nell’evoluzione o rivoluzione della lirica spagnola del XIX secolo. 
Ferrán subisce l’influenza tedesca nelle sue poesie originali, e pubblica, inoltre, su 
El Museo Universal sedici composizioni raccolte sotto il titolo Traducciones e 
imitaciones del poeta alemán Enrique Heine. E’ più arduo, in questo caso, stabilire con 
precisione una corrispondenza tra le composizioni di Ferrán e i Lieder di Heine, 
dal momento che lo spagnolo spesso imita o rielabora contenuti, suggestioni e 
toni, senza attenersi ad una pura letteralità. Manuela Cubero Sanz111 ha provato a 
risalire alla fonte di ogni poema.. Le traduzioni di Heine si susseguono negli anni 
successivi: nel 1862 El Museo Universal (tomo IX, p.71) pubblica 3 fragmentos 
dell’Intermezzo tradotte da Julio Nombela, ovvero “Al confiaros mis amargas 
cuitas», «El azul de tus ojos cada día», «Los dos se amaban, y entrambos»; nello 
stesso anno inizia la sua attività il periodico di Barcellona La Abeja, che reca un 
significativo sottotitolo, Revista científica y literaria ilustrada, principalmente extractada de 
los Buenos escritores alemanes112. Nelle pagine di tale pubblicazione compaiono le 
                                                 
110 COSSIO, Op.cit., p. 346 
111 CUBERO SANZ, M., Vida y obra de Augusto Ferrán, Madrid, CSIC, 1965 
112 Merita un accenno il periodico di Barcellona La Abeja (1862-67) proprio per il suo impegno 
nella diffusione della cultura tedesca. Nella presentazione del periodico il redattore Antonio 
Bergnes de las Casas sottolinea la sua ammirazione per la cultura tedesca e spiega quali saranno 
i contenuti principali della pubblicazione, ovvero “pasajes, más o menos ampliados, de los 
escritores alemanes que, llevados de su amor a la humanidad, han echado sobre sus hombros la 
no fácil tarea de servir de intérpretes y mediadores entre la ciencia y los que apenas la han 
saludado”, ma anche “las obras más desinteresadas del pensamiento y de la poesía, las dotadas 
de aquella gracia moral, de aquella tranquilidad genuina de un pueblo que ha dado tantas 
prendas a la cultura intelectual.” Tra gli autori privilegiati si trova, appunto, Heine, uno dei 
pochi poeti a trovare spazio tra le pagine del periodico, insieme a Goethe, Uhland, Schiller e 
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traduzioni di Heine firmate da Juan Font y Guitart (Tomo I, p.78), in cui emerge 
chiaramente l’influenza esercitata da Eulogio Florentino Sanz.  
Nel 1873 La Ilustración española y americana pubblica altre sette traduzioni di Ferrán, 
indicate come Recuerdos de Heine. Nello stesso anno anche Manuel María 
Fernández y González include nel suo volume Joyas Prusianas (Madrid, 1873) 
alcune versioni tratte dall’Intermezzo, da Regreso e dalla Nueva primavera. Notevole 
traduttore fu anche Teodoro Llorente, prima con ventidue composizioni incluse 
nella raccolta Amorosas, accanto alle versioni di altri autori tedeschi, nel 1876, poi 
con il volume Poesías de Heine, pubblicato nel 1885. Nel 1877 Ángel Rodríguez 
Chaves firma la traduzione integrale dell’Intermezzo, esponendo, inoltre, una 
peculiare teoria della traduzione, in cui afferma che “el mejor medio de conservar 
las bellezas de una obra poética no es trasladar a un idioma extraño todas sus 
palabras […] sino apropiarse en el conjunto y en los detalles el espíritu del autor 
que se traduce. [...] Imitando, no traduciendo una a una las estrofas del poema 
[...].”113. Non esiste una rassegna completa delle traduzioni di Heine apparse sui 
periodici a partire dal 1857; Pageard e Ribbans hanno stilato una lista 
esclusivamente per il Semanario popular degli anni compresi tra il 1862 e il 1865. La 
maggior parte delle voci riguarda il 1863, in cui vengono pubblicate alcune 
                                                                                                                                                     
Gessner. In totale furono ventitré le poesie tradotte, di cui ventuno firmate da Juan Font y 
Guitart, una, in prosa, anonima (“Don Ramiro” da Junge Leiden, La Abeja II, 431-32), l’altra di J. 
Fernández Matheu (“Los besos” liberamente tratta da Verschiedene Gedichte, La Abeja V, 472). 
Sette traduzioni di Font y Guitart furono pubblicate nel primo numero della rivista, le altre 
quattordici, nel secondo. Le versioni sono tratte prevalentemente da Die Heimkehr e 
dall’Intermezzo e si tratta di versioni assai letterali che, pur tradendo la lettura delle traduzioni di 
Florentino Sanz, risultano alquanto artificiose. Probabilmente, considerati gli intenti della 
rivista, lo scopo di Font y Guitart era più che altro divulgativo, un mezzo per far conoscere un 
poeta importante e “di moda”, senza nel contempo dar vita a creazioni poetiche originali. 
Esiste una certa confusione sulle date di pubblicazione della rivista, benché le più attendibili 
credo siano quelle stabilite da Dendle recentemente, ovvero 1862-67 (cfr. Infra). Pageard e 
Ribbans indicano, ad esempio, come data del primo numero il 1858 (PAGEARD, R.- 
RIBBANS, W., “Heine and Byron in the Semanario Popular (1862-1865)”, Bulletin of Hispanic 
Studies, XXXIII, 1956, p.84) 
113 citato da COSSÍO, Op.cit., p. 358 
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canzoni dell’Intermezzo già comparse su La Abeja e firmate da Font y Guitart. Una 
buona percentuale, però, risulta non firmata114. 
 
 
1.3.Un nuovo sguardo all’Europa 
 
Oltrepassata la metà del secolo, l’interesse preponderante per l’area germanica 
non eclissa certo definitivamente le letterature di altra provenienza, per cui è 
lecito affermare che molti autori che erano stati presi a modello dai sostenitori 
del romanticismo, continuano ad esercitare una notevole influenza anche su chi 
si propone come innovatore115. Il cambiamento di rotta della poesia è dettato 
soprattutto da un abbassamento dei toni, da un ripiegamento verso l’intimo 
propiziato anche dalle circostanze socio-politiche. Spinge in questa direzione 
l’esempio di Heine che potenzia il rinnovato interesse per il popolare, ma 
sembrano assenti altri fondamentali stimoli esterni. Non che non si continuasse 
a guardare alle novità culturali, come dimostra, per esempio, la rapida diffusione 
dei racconti di Edgar Allan Poe a partire dal 1858, testimoniata da Pedro 
Antonio de Alarcón116. La conoscenza, però, è parziale, nulla si sa dell’attività 
poetica dell’autore, giungono in Spagna solo le traduzioni realizzate da 
Baudelaire. Il poeta francese, tra l’altro, dava alle stampe un anno prima Les 
Fleurs du Mal, ma non sembra aver risonanza nei periodici spagnoli. Continua, 
invece, a godere di notevole fortuna Victor Hugo, di cui vengono tradotte, oltre 
alle opere teatrali e ad alcuni romanzi, anche le poesie: nel 1860 Teodoro 
                                                 
114 PAGEARD, R.- RIBBANS, W., Op.cit.,, pp.78-86 
115 Si veda, per esempio, il caso di Byron, le cui “Hebrew Melodies” furono tradotte nel 1849 
da Tomás Aguiló e comparvero anche altre traduzioni sul Seminario Pintoresco Español nel 1851 e 
nel 1854. Prova tangibile dell’influenza esercitata dal poeta inglese è la presenza di numerose 
composizioni di poeti spagnoli  che recano come sottotitolo proprio il termine “melodía”. 
116 Si veda lo studio pubblicato su La Época, il 1° settembre del 1858. Si tratta di un testo che 
segue sommariamente le informazioni riportate dallo stesso Baudelaire nella biografia 
dell’autore americano. 
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Llorente pubblica le Poesías selectas de Victor Hugo, con un prologo di Emilio 
Castelar.117 
Per quanto riguarda l’Italia, superata la metà del secolo inizia a risvegliarsi un 
certo interesse per la poesia di Giacomo Leopardi, fino ad allora assolutamente 
ignorato. Sono due i personaggi che introducono il poeta in Spagna, entrambi a 
seguito di un incarico diplomatico in Italia: Juan Valera e José Alcalá Galiano. Il 
primo pubblica un saggio intitolato “Sobre los cantos de Leopardi” sulla Revista 
Española de Ambos Mundos, IV, del 1855 (pp.178-198); il secondo, ammiratore 
fervente del poeta di Recanati, pubblica un saggio su la Revista de España nel 
1870, ma, soprattutto, traduce tutti i canti di Leopardi, benché le versioni 
rimangano inedite, al di fuori del “Canto notturno di un pastore errante 
dell’Asia”, apparso nel 1877 su la Revista Contemporánea, VII, 15.1, pp.113-117. Il 
pubblico non dovette rispondere con eccessivo entusiasmo. 
                                                 
117 Poesías selectas de Victor Hugo. Traducidas por Teodoro Llorente, Madrid, Imprenta de Juan 
Antonio García, 1860. Sul perdurare della fortuna di Hugo si veda LAFARGA, F., “El Victor 
Hugo romántico en la España realista” in in DÍAZ LARIOS, L.F.- MIRALLES, E., (eds.), Del 
Romanticismo al Realismo: Actas del I Coloquio de la S.L.E.S. XIX, Barcelona, 24-26 octubre 1996, 
pp. 249-257. 
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2. Poesia popolare e poesia sentimentale 
 
 
Come si è visto nell’introduzione alla seconda parte, l’interesse per la poesia 
popolare diventa predominante nei circoli letterari madrileni. I poeti spagnoli 
desiderano, comunque, attribuire alle loro poesie una veste colta e individuano 
nelle opere degli autori tedeschi un esempio ideale del connubio che vorrebbero 
perseguire. Ciò nonostante, la maggior parte dei poeti, pur ammettendo 
l’influenza dei tedeschi, nega di aver cercato la perfezione formale, mentre 
affermano nei prologhi che la loro intenzione è di porsi al livello del popolo e 
scrivere cantares che si possano confondere con quelli anonimi.  
Strettamente legata alla riscoperta della semplicità popolare, compare in questo 
periodo un’altra direzione poetica “sentimentale”118 che si incentra sull’analisi 
dell’io interiore, sul soggettivismo e sancisce, in definitiva, l’accostamento 
all’intimismo, sentito, però, in modo diverso rispetto all’individualismo 
romantico119. Le due tendenze si intrecciano variamente e i giovani poeti a cavallo 
degli anni Sessanta si valgono dell’esempio di Selgas e Arnao, che hanno additato 
                                                 
118 Si veda il commento di Leonardo Romero Tobar, che assume il punto di vista Bécqueriano: 
“Poesía del ‘sentimiento’ es una denominación para las expansiones transmitidas en textos a la 
búsqueda de una espontaneidad comunicativa; en las Rimas se trata, sin duda, de los poemas 
que acentúan las vivencias de la exaltación amorosa o de la pesadumbre desalentada, si bien 
desde el ángulo de las estimaciones literarias establecidas, esta clase de poesía agrupa también 
los cantos de los pueblos primitivos, los cantares populares y las manifestaciones que se 
adjudicaban a la sensibilidad femenina.” (BÉCQUER, G.A., Rimas, Otros poemas, Obras en prosa. 
Introducción, edición y notas de Leonardo Romero Tobar, Madrid, Espasa Calpe, 2000, p. 
LVIII. Tutte le citazioni di Bécquer sono tratte da questa edizione).  
119 Si veda l’analisi di Pedro J. De la Peña sull’intimismo, interpretato come movimento-ponte 
tra romanticismo e realismo. Secondo lo studioso, “La literatura de la introversión intimista, 
puesta ante el espejo de su realidad anímica frente a la extroversión del ‘yo’ romántico 
enfrentado al destino y al mundo, logró el hallazgo definitivo de ubicarnos ante la soledad 
contemporánea”. Inoltre, “desde una sensibilidad adecuada a la mentalidad contemporánea, los 
intimistas supieron integrar las actitudes emocionales a través de percepciones simbólicas 
modernas. Y esto no sólo permitió el giro total de la lírica de la segunda mitad del siglo XIX, 
sino la apertura a planteamientos estéticos cuya vigencia no ha prescrito todavía.” (PEÑA, P., 
Las estéticas del siglo XIX, Alicante, Aguaclara, 1994, p.59) 
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la possibile via del rinnovamento, svestendosi dall’artificio romantico e 
accostandosi a contenuti più semplici, benché ancora legati a intenti morali.  
In questo paragrafo, dunque, analizzo le due vie, popolare e ‘sentimentale’, che 
rispondono ad una stessa esigenza –nuova espressione poetica- e, fondendosi, 
raggiungono l’obbiettivo nel modello delle cosiddette rimas di Bécquer120. Si tenga 
conto che la distinzione in paragrafi è necessariamente arbitraria, poiché le due 
istanze sono spesso presenti contemporaneamente. Ho distinto nella prima parte 
gli autori che hanno prediletto la forma del cantar. 
Negli stessi anni, anche Campoamor sperimenta una nuova strada, che Urrutia 
definisce “opción culta”, contrapposta a “La otra opción, la del encuentro con lo 
popular a través del romance, la balada y el cantar, [la quale] es, podríamos decir, 
la de los menos letrados”121.  
I poeti citati in questo capitolo, dunque, vivono nel cosiddetto clima 
prebécqueriano. Molti di loro scrivono delle rimas, ma non per questo tralasciano 
altri generi della tradizione. La presa di coscienza di questi poeti di appartenere a 
una corrente moderna non è sempre apprezzabile, mentre è molto più sentito 
l’orgoglio di imboccare la strada della poesia popolare, operando uno stacco 
netto dalla letteratura precedente, come nel caso di Trueba o Ferrán. 
 
 
Come ho anticipato nell’introduzione al presente capitolo, Eulogio Florentino 
Sanz122 offrì con le sue famose traduzioni di Heine un modello formale nuovo cui 
                                                 
120 Si ricordi l’incipit della seconda delle Cartas literarias a una mujer: “En mi interior te dije que la 
poesía eres tú, porque eres la más bella personificación del sentimento, y el verdadero espíritu 
de la poesía no es otro.” (p.171).  
121 Lo studioso prosegue: “Ambas opciones buscan la superación del Romanticismo y de su 
continuación ecléctica, basándolo casi todo en el descubrimiento de un nuevo género. 
Campoamor obtiene sus primeros logros con las Doloras. Los baladistas y popularistas, por su 
parte, culminarán en la rima becqueriana”. (URRUTIA, J., “Reconsideración sobre la poesía 
realista del siglo XIX”, Reflexión de la literatura, Sevilla, Publicaciones de la Universidad, 1983, 
pp. 85-114) 
122 Eulogio Florentino Sanz y Sánchez (Arévalo, Ávila, 1822- Madrid, 1881) si distinse non solo 
come traduttore, ma anche come poeta originale e drammaturgo. Dopo una giovinezza 
trascorsa in miseria, si stabilì a Madrid dove raggiunse una certa fama come giornalista, in 
 56 
guardarono molti poeti a partire dagli anni sessanta. Sanz scrisse durante tutta la 
vita poesie originali, anche se studiosi e critici lo ricordano quasi esclusivamente 
nella sua veste di traduttore 123. Il poeta conosceva bene il tedesco, ma scelse di 
tradurre con una certa libertà124: assimilò il mondo poetico di Heine e lo 
riprodusse perfettamente adattato al castigliano, per il quale inventò quasi un 
nuovo modo di fare poesia125. Le fondamentali novità apportate dalle quindici 
                                                                                                                                                     
particolar modo per le satire rivolte contro personaggi politici. Dopo il 1854 fu segretario 
dell’Ambasciata di Spagna a Berlino, dove venne a contatto con la cultura e la lingua tedesca, e 
imparò a conoscere Heine. Tra le sue opere teatrali si distinguono Don Francisco de Quevedo 
(1848) e la commedia Achaques de la vejez (1854). Sanz non curò mai un’edizione completa delle 
sue opere; perciò, forse, le sue poesie sono rimaste nell’ombra per più di un secolo, disperse in 
vari periodici. Nel 1992 Jesús Costa ha curato l’edizione della maggior parte delle poesie e delle 
traduzioni, accompagnandola con un attento studio sulla complessa personalità del poeta. 
(COSTA, J., Eulogio Florentino Sanz. Poesía original. Traducciones., Lleida, Pliegos El Gnomo, 1992). 
Sull’autore si vedano anche FERNÁNDEZ DE LOS RÍOS, A., “Eulogio Florentino Sanz, 
poeta de transición: 1822-1881”, Revista de Literatura, XIII, 1958, pp. 48-78, che presenta, oltre 
a un’accurata biografia, anche un’analisi della sua produzione poetica originale, e COSSÍO, 
Op.cit., pp. 346-354).  
123 Se ne lamenta Díez Taboada (DÍEZ TABOADA, “El germanismo…”, p. 55), che riporta 
uno dei pochi commenti “positivi” sull’autore, di Angel Valbuena, secondo cui Sanz fu 
“revelador de una nueva modalidad lírica” grazie a una “callada y solidariamente resignada 
intimidad que marca un nuevo y más poderoso aspecto del Romanticismo frente al anterior 
muelle y retórico”. Fino al soggiorno in Germania, Sanz oscilla nel variegato panorama 
culturale spagnolo degli anni Quaranta e Cinquanta, cercando una via per la poesia, saggiando 
diversi metri, temi, moduli, toni, accostandosi a Campoamor, cui dedica anche un 
componimento nel 1842. Nei suoi esperimenti si può, comunque, già intravedere la presenza di 
una nuova sensibilità lirica, “un cambio de color poético, de tono en lo elegiaco, de atmosfera 
lírica que preanuncia la nueva poesía”. La svolta giunge proprio con il viaggio a Berlino, dove 
scrive anche il suo poema più significativo, la Epistola a Pedro (1857), in terzine. Appena 
rientrato a Madrid, pubblica su El Museo Universal  le 15 traduzioni di Heine. 
124 Si veda come Menéndez Pelayo critica tale tendenza alla libertà nelle traduzioni, tipica del 
periodo: “todas estas versiones, sin excluir las mejores, adolecen del pecado original de ser 
parafrásticas, atrevidas y libérrimas, o más bien licenciosas, no tanto por impotencia o defecto 
de los traductores, como por error del sistema, que les ha hecho conceder poca importancia a 
lo que tan grande la tiene, en una poesía musical y aérea como los Lieder: es decir, al ritmo, a la 
forma más externa, a la colocación melodiosa de las palabras [...] Cuanto más poeta el autor, 
más obligado debe creerse a una fidelidad estricta.”( MENÉNDEZ PELAYO, Escritos y 
discursos de crítica histórica y literaria, CSIC, Madrid-Santander, 1942, v.V, pp.414-415). 
125 La sua opera di traduttore non giova solo agli altri poeti, ma incide notevolmente anche sul 
suo modo di poetare, come si evince da uno dei suoi testi più rilevanti, la poesia “Tu amor…o 
tu odio”, altrimenti intitolata “Tú y yo”, pubblicata per la prima volta sulla Revista Española il 
15-VII- 1862. Nella sua La literatura española del siglo XIX, il P. Blanco García paragona la poesia 
di Sanz alla Rima XVI di Bécquer, segnalandola come possibile antecedente. (cito da 
PAGEARD (1954), p. 85). Anche Díez Taboada riscontra similarità tra i due testi, 
aggiungendo nel confronto anche la Rima XXVIII (DÍEZ TABOADA, J.M., La mujer ideal. 
Aspectos y fuentes de las rimas de Gustavo Adolfo Bécquer., Madrid, CSIC, 1965, p.94). 
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versioni non riguardano tematiche che già circolavano, bensì la forma, gli schemi 
metrici e rimici, il ritmo e la musicalità126. Sono poemi brevi, dalle due alle quattro 
strofe, che alternano metri diversi, con una predilezione per endecasillabi 
combinati con settenari o quinari127; nella maggior parte sono assonanti, solo tre 
presentano rima consonante128. L’assonanza garantiva maggiore morbidezza, 
mentre la combinazione strofica semplice favoriva la fluida libertà del pensiero 
poetico. Il linguaggio è volutamente lineare, privo di eccessivi ornamenti, talvolta 
quasi prosaico, perfetto strumento per esprimere lamenti malinconici, sfoghi 
sfumati, idee e immagini accennate e mai perfettamente definite. L’Io si impone 
prepotentemente al centro delle composizioni, con il punto di vista focalizzato 
sul momento presente, unica misura della realtà. Oltre alla presenza frequente di 
una interlocutrice, sovente la coprotagonista del poeta è la natura, vista in modo 
completamente soggettivo. Le poesie presentano spesso una tripartizione 
                                                 
126 Così commenta Pageard: “Ces traductions sont plus importantes par leur forme que par leur 
esprit. Eulogio Florentino Sanz s’est efforcé de trouver un équivalent de la variété rythmique 
qui rend si insinuante, si souple, la poésie de Heine” Lo studioso sottolinea anche l’importanza 
di Sanz come mediatore tra Heine e Bécquer: “Les poèmes qui en résultent sont suffisamment 
semblables à certaines rimas pour qu’on ait pu voir en eux l’origine formelle de ces dernières”. 
(PAGEARD, “Le germanisme de Bécquer…”,  p. 89). Si veda, ad esempio, la traduzione di 
Sanz del Lied 49 dell’Intermezzo, che potrebbe aver suggerito tono e motivo a Bécquer per la 
rima XXX: 
Lied 49      Rima XXX 
Al separarse dos, que se han querido,   Asomaba a sus ojos una lágrima 
¡ay!, las manos se dan;     y a mi labio una frase de perdón; 
y suspiran y lloran,     Habló el orgullo y se enjugó su llanto, 
y lloran y suspiran más y más.   Y la frase en mis labios expiró. 
Entre nosotros dos no hubo suspiros  Yo voy por un camino, ella por otro; 
ni hubo lágrimas...¡Ay!    Pero al pensar en nuestro mutuo amor, 
Lágrimas y suspiros     yo digo aún: “ ¿Por qué callé aquel día?” 
reventaron después... ¡muy tarde ya!  Y ella dirá: “ ¿Por qué no lloré yo?”. 
 
127 Nel 1856 aveva pubblicato sul Semanario Pintoresco Español  una traduzione di Nädes Geliebten 
di Goethe, ove aveva cercato di adattare il ritmo del poeta tedesco alla versificazione spagnola, 
sperimentando, forse per la prima volta, proprio quella combinazione tra endecasillabi e 
settenari/senari o quinari che avrebbe in seguito applicato ad alcune delle versioni di Heine. 
Tra gli altri versi sperimentati da Sanz troviamo romances di ottonari e di endecasillabi; 
decasillabi (con triplo accento), anche in combinazione con senari; alessandrini giambici 
combinati con settenari e una composizione, El mensaje, che presenta strofe di varia lunghezza 
di ottonari e quinari. 
128 Intermezzo 55, 26 e Die Botschaft. 
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strofica, con le prime due funzionali alla presentazione di un paesaggio, mentre 
nell’ultima emerge l’Io in stretta relazione con la natura appena descritta, in cui 
tende a confondersi e a perdersi. Il verso lungo di Heine è trasformato da Sanz in 
un tradizionale ottonario; scompare la rima presente nell’originale, a favore di una 
maggiore scorrevolezza del testo. La traduzione, per il resto, si sviluppa con 
estrema precisione e fedeltà all’originale. Dopo l’introduzione generale di 
descrizione naturalistica, viene introdotto il contrasto tra il mondo circostante ed 
il poeta, l’unico a sentirsi triste in un universo felice. 
Il modello di Sanz era destinato a riscuotere un vasto consenso tra i poeti 
contemporanei, come dimostra il fatto che lo stesso Bécquer usa nelle Rimas toni 
e combinazioni metriche già sperimentate dal traduttore129. 
  
 
                                                 
129 Si veda, ad esempio, la combinazione tra endecasillabi e settenari alternati, sul modello delle 
traduzioni dei Lieder 51 e 55, riproposta da Bécquer nelle rimas XXVII, XXXI, XXXVII. 
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2.1. Il cantar 
 
Tra i numerosi autori che scelsero di avvicinarsi al modello popolare dei cantares 
ho scelto di approfondire Antonio Trueba e Augusto Ferrán sia per l’importanza 
della loro opera, sentita dai contemporanei stessi come modello fondamentale, sia 
per la precisione con cui soprattutto il primo espone le sue idee sulla poesia e 





Come si è visto, è Ferrán il primo vero creatore originale di cantares, ma è 
Trueba130 a compiere la svolta decisiva, puntando con determinazione sulla poesia 
popolare, a suo parere l’espressione poetica più vera. La sua adesione è totale non 
                                                 
130 Antonio de Trueba y de la Quintana (Montellano, Vizcaya, 1819- Madrid, 1889) Proveniente 
da una famiglia contadina assai povera, fu costretto a lasciare presto la scuola per lavorare la 
terra. Nel 1834 si rifugiò a Madrid nel corso della prima Guerra Carlista e trovò lavoro presso 
la ferramenta di uno zio. La sua formazione fu, quindi, autodidatta. Dal 1845 occupò un posto 
nel Comune di Madrid e nel 1851, grazie alla pubblicazione del Libro de los cantares, ottenne una 
certa celebrità e iniziò a collaborare con numerosi periodici come La Correspondencia de España, 
El Museo Universal, Correo de la Moda y La Ilustración Española y Americana. Nel 1862 divenne 
Cronista ed archivista di Vizcaya e si trasferì a Bilbao dove, nel 1876 fu nominato Padre de la 
Provincia e promosse una serie di attività letterarie e didattiche, tra cui la fondazione e 
direzione del periodico El Noticiero Bilbaíno. La produzione di Trueba è ampia e comprende 
lirica, Libro de Cantares (1851) e Libro de las montañas (1867), romanzi storici, come Paloma y 
halcones (1865), romanzi costumbristi, (El gabán y la chaqueta (1872), ma soprattutto narrativa 
breve, in cui riflette sull’impatto della rivoluzione industriale sulla Spagna agraria e rurale, di cui 
difende i valori e le tradizioni, ispirandosi alla letteratura collettiva popolare. Tra le raccolte di 
racconti, si possono ricordare, Cuentos populares (1853), Narraciones populares (1874), Cuentos 
populares vizcaínos (1905), Cuentos de color de rosa (1859); Cuentos campesinos (1860) Cuentos de varios 
colores (1866), El molinerillo (1871) Cuentos de vivos y muertos (1909), Cuentos de madres e hijos (1878). 
Sull’autore si possono consultare: EREÑO ALTUNA, J.A. Antonio de Trueba : literatura, historia, 
política, Bilbao, 1998; _____ "A propósito de dos textos desconocidos de Antonio de Trueba", 
Letras de Deusto, nº 97, vol. 32 (2002), pp. 27-62; AMORES, M., "Luchando contra la novela: 
los novelistas antinovelistas del siglo XIX", España Contemporánea, XVI.1 (2003), pp. 77-98; 
ETXEBARRIA MIRONES, T., Vocabulario de las Encartaciones, Cantabria, Las Merindades, 
Asturias, Palencia y León en las obras de José María de Pereda y Antonio de Trueba, Basauri, 2004.  
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solo nella pratica, ma anche a livello teorico, ed è per quest’aspetto che il suo 
impegno può essere considerato fondamentale. Sono tre i testi principali in cui 
dichiara la sua concezione di poesia: il prologo alla seconda edizione del Libro de 
los Cantares, del 1858, il prologo a El libro de las montañas del 1867 e un articolo 
pubblicato nel 1860 su El correo de la moda, “Lo que es poesía”, ripubblicato, poi, 
con alcune varianti nei Cuentos campesinos dello stesso anno. Le proposte di Trueba 
sono importanti anche perché, oltre a segnalare una possibile via verso il 
rinnovamento poetico, si accostavano ai gusti di un pubblico piuttosto ampio, 
poiché toccava le corde della sensibilità della classe media più semplice e meno 
colta. L’intento dichiarato del poeta era di confondersi con il popolo stesso, in 
modo da non far distinguere le sue composizioni da quelle anonime, ma, in 
realtà, la rielaborazione delle sue poesie è di elevato livello artistico, benché si 
professasse autore autodidatta e poco colto131. Il rinnovamento propugnato da 
Trueba produce, secondo Gómez de Las Cortinas132, un triplice effetto: “echar la 
última y definitiva paletada sobre la poesía hinchada y altisonante, despertar la 
afición poética de los lectores (hastiados de contorsiones líricas y pirotécnicas 
verbales), y […] hacer ver a los nuevos poetas que el método directo para llegar a 
la verdadera poesía consiste en la expresión natural de los sentimientos íntimos”.   
Proprio la coscienza della novità porta Trueba a dichiarare le sue idee nei tre testi 
programmatici sopra indicati, due dei quali, tra le altre cose, presentano dei titoli 
già di per sé significativi: “Lo que es poesía” tradisce una evidente volontà di dare 
una risposta a una domanda spinosa, cui stavano cercando di rispondere anche 
altri poeti o critici, come ha posto in rilievo Francisco López Estrada133; El libro de 
                                                 
131 Così lo presenta Juan Valera (VALERA, Op.cit., p.1353): “Sin cultivo literario”, ma “un muy 
simpático poeta, naturalísimo, espontáneo y todo lo popular que puede ser un poeta lírico en 
nuestra tierra. Quiero decir que su inspiración venía del pueblo como para las abejas viene la 
miel de las flores [...]” Poi, però, Trueba rielabora –come fanno le api, la materia ricevuta, e le 
sue poesie sono meglio comprese dalle persone colte, poiché il volgo non le riconosce più 
come proprie. 
132 GÓMEZ DE LAS CORTINAS, Op.cit., pp.87-88 
133 LÓPEZ ESTRADA, F., Poética para un poeta. “Las cartas literarias a una mujer” de Bécquer, 
Madrid, Gredos, 1972 
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las montañas presenta come sottotitolo, “Arte de hacer versos al alcance de todo el 
que sepa leer”. Una vera dichiarazione di poetica. 
L’urgenza di esprimere le proprie concezioni si manifesta fin dalle prime righe del 
prologo della seconda edizione di El libro de los cantares, poiché l’autore inizia, 
senza preamboli, con un’affermazione in cui è possibile condensare tutto il suo 
pensiero:  
 
El pueblo es un gran poeta, porque posee en alto grado el sentimento, 
que en mi concepto es el alma de la poesía. Su expresión es 
comúnmente desaliñada; pero en cambio siente mucho y apenas hay 
género de poesía que no le sea familiar. [...] El pueblo va narrando en 
verso la historia de su corazón [...]. Cada copla popular es para mí un 
capitulo de la historia de un corazón. 
 
Trueba colloca in primo piano la preminenza della poesia popolare e, 
contemporaneamente, ne definisce l’essenza: la poesia popolare è poesia 
sentimentale, una poesia che viene dal cuore.  
Segue la premessa una sorta di racconto elaborato a partire dai ricordi infantili 
dell’autore, ambientato nella valle dove è nato. Come nel caso del testo “Lo que 
es poesía”, Trueba filtra le sue concezioni teoriche attraverso il mezzo che gli è 
più congeniale, il “cuento”. I personaggi della sua terra sono gli strumenti più 
adatti per esprimere ad un livello più pratico e accessibile anche le idee di poetica 
più elevate. Nella breve narrazione, Trueba tratteggia un quadretto bucolico in 
cui i giovani vanno a Messa in fondo alla valle e poi si attardano sotto gli alberi, 
dove le ragazze chiedono al poeta di comporre dei cantares per i propri 
innamorati. Con il tempo, esse stesse diventano abili nel crearli, poiché “ la poesía 
es hija del sentimiento”. Nel secondo quadro, Trueba, ancora immerso nello 
scenario della sua giovinezza, incontra una forestiera di straordinaria bellezza che 
lo colpisce profondamente: si tratta del pretesto per introdurre un accenno al 
processo creativo della sua poesia; infatti, l’immagine della fanciulla si fissa nella 
memoria dell’autore, benché “no comprendí entonces el sentimiento que me 
inspiró”. Solo alcuni giorni dopo, “compuse muchos cantares que espresaban 
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algo de lo que mi corazón sentia.” Il dato, dunque, colpisce l’immaginazione e 
viene trattenuto, anche senza essere pienamente compreso, nella memoria; dopo 
alcuni giorni l’autore prova a esprimere il sentimento sperimentato. Manca, in 
questa descrizione, il passaggio ulteriore che lo poteva avvicinare a Bécquer, 
ovvero l’elaborazione cosciente artistica-artificiale del materiale acquisito, attuata 
in seguito alla riflessione. 
Nel terzo “episodio”, attraverso la presentazione di una quindicenne eterea che 
comunica con il suo innamorato per mezzo dei cantares, Trueba accenna ad un 
nuovo approccio alla concezione di poesia: la giovane è “dulce personificación 
del sentimiento y la pureza”, che equivarrebbe a dire che la fanciulla è la 
personificazione della poesia, idea che sviluppa in modo assai più complesso 
Gustavo Adolfo Bécquer134.  
Infine, il poeta rievoca l’addio al suo paese, una notte di novembre, 
accompagnato dai cantares di una ragazza. Trueba sogna di ritornare là dove 
nacque, ma sa che accadrà solo quando sarà vecchio e non riconoscerà più le 
persone della sua infanzia:  
 
Todo lo que sentía, exclamaré, se ha modificado o ha muerto! ¿Qué es 
lo que conserva aquí puros e inmaculados los sentimientos que yo 
infundí? Y entonces algúna aldeana entonará uno de aquellos cantares 
en que yo encerré los sentimientos mas hondos de mi alma, y al oirla 
mi corazón querrá saltar del pecho, y[...] exclamaré: -“Santa y tres 
veces santa, bendita y tres veces bendita la poesía que inmortala el 
sentimiento humano! 
 
                                                 
134 Rimando, ovviamente, ai celeberrimi passi di Bécquer della prima delle  Cartas literarias e alla 
rima XXI: “La poesía eres tú, te he dicho, porque la poesía es el sentimiento, y el sentimento es 
la mujer.[...] En la mujer la poesía está como encarnada en su ser; su aspiración, sus 
presentimientos, sus pasiones y su destino son poesía; vive, respira, se mueve en una atmósfera 
de idealismo que se desprende de ella como un fluido luminoso y magnético; es, en una 
palabra, el verbo poético hecho carne. [...] la poesía eres tú, porque tú eres la más bella 
personificación del sentimiento, y el verdadero espíritu de la poesía no es otro”. “ ¿Qué es 
poesía?, dices mientras clavas/ en mi pupila tu pupila azul./ ¡Qué es poesía! ¿Y tú me lo 
preguntas?/ Poesía...eres tú.”(pp. 169-171; p. 977). 
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Il fine della poesia non è da ricercare né nella morale né nella società; essa è, però, 
l’unico strumento che ha l’uomo per rendersi immortale sulla terra, poiché, se è 
vera poesia, riesce a trasmettere dei sentimenti capaci di commuovere nello stesso 
modo generazioni diverse135. 
Trueba concepisce un prologo assolutamente funzionale, in cui ogni parte è 
studiata per assolvere a uno scopo ben preciso. Non è un caso che tutti i prologhi 
del poeta siano autoriali, poiché egli affida alle sue prefazioni l’importante 
compito di fornire al lettore delle informazioni indispensabili per comprendere la 
sua poesia. Non c’è traccia di notizie superflue, tutto ciò che scrive è essenziale e 
ben strutturato nell’economia del testo. Non poteva, quindi, mancare un accenno 
alla genesi del volume e una veloce presentazione dello stesso. Dopo il 
preambolo generale sulla concezione della poesia, dunque, Trueba si sofferma sul 
suo libro che, come afferma, è stato composto proprio perché fin dalla sua 
infanzia la poesia popolare “ha sido mi embeleso”. In seguito, rivolgendosi 
direttamente ai lettori:  
 
No busquéis en este libro erudición, ni cultura, ni arte. Buscad 
recuerdos, y corazón y nada más. [...] ¿Qué entiendo yo de griego ni de 
latín, de preceptos de Aristóteles ni de Horacio? Habladme de cielos y 
mares azules, de pájaros y enramadas, [...], de amores y alegrías y 
tristezas del pueblo honrado y sencillo, y entonces os comprenderé, 
porque de eso nada más entiendo. 
No faltará quien encuentre pueril el lenguaje en que generalmente 
expreso mis pensamientos. No hay lenguaje más pueril que el del 
cariño y la inocemcia, el de las madres y los niños; pero ¿dónde hay 
más pureza y sentimiento que en los niños y las madres? 
 
Il rifiuto delle regole e dei precetti classici è, ovviamente, di eredità romantica, 
come romantico potrebbe sembrare anche l’entusiasmo per l’elemento popolare. 
L’approccio, tuttavia, è assai diverso, basti sottolineare l’assenza dell’ispirazione 
improvvisa e spontanea, che lascia il posto ai ricordi e al cuore. Fondamentale, 
                                                 
135 Ritorna, in modo assolutamente implicito, come spesso succede nei testi di Trueba, il 
concetto del valore assoluto della poesia accennato da Cañete nel prologo alla Primavera di 
Selgas. 
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per accentuare la profonda diversità con il movimento romantico, è 
l’indispensabile semplicità del linguaggio. Il sentimento, che è l’anima della 
poesia, può esprimersi solo attraverso una lingua limpida che non lo nasconde o 
e non lo altera, mascherandolo con artifici retorici.  
Le poesie sono state composte pensando alla terra natia, alimentate con i ricordi 
e così “ha perdido el arte, pero ha ganado el sentimiento. En resumen: he 
compuesto mis cantares como sé, a la buena de Dios, como el pueblo compone 
los suyos.” Tale dichiarazione di poetica, d’altra parte, esclude qualsiasi tipo di 
approfondimento teorico su forma e fondo, concetti tanto amati da alcuni 
prologhisiti, soprattutto allografi, che cercano di inquadrare la poesia di cui si 
occupano entro categorie generali per definirla e comprenderla all’interno di un 
gruppo riconosciuto. 
La novità del libro di Trueba, inoltre, non consiste solo nel tipo di poesia che 
scrive, ma anche nella concezione unitaria della raccolta. La scelta di comporre il 
volume, dettata dalla passione per la poesia popolare e dalla necessità di 
esprimere i sentimenti annidati nei ricordi, è presentata dall’autore come il 
progetto di un libro dal contenuto definito, con un titolo attinente ed esplicativo 
ed un prologo per dimostrarlo. Il proposito di Trueba si avvicina molto al 
tentativo di Selgas che pure aveva ideato una raccolta unitaria, La Primavera, con 
‘fondo’ e ‘forma’ omogenei. Il poeta murciano, però, forse perché ancora alle 
prime armi, non era stato in grado di fornire una concezione poetica personale, 
chiara e definita come supporto alle sue poesie. 
 
La questione della definizione della poesia stava, evidentemente, molto a cuore a 
Trueba, e, infatti, la riprende due anni dopo nel già citato articolo “Lo que es 
poesia”136. Come ho già anticipato, López Estrada ha confrontato il testo dello 
                                                 
136 La definizione della poesia in questi anni si configura come problema; anche Milá y 
Fontanals tenta di rispondere al quesito, posto in primo piano nel suo Compendio de Arte poética. 
Secondo la definizione proposta dall’intellettuale, la poesia è “El lenguaje de la pasión o de la 
imaginación animada, formado por lo común en números regulares” e anche “es el sentimento 
de lo bello expresado y producido por medio de palabras”. Anche José Coll y Vehí, nei suoi 
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scrittore cantabro con le Cartas literarias di Bécquer e il prologo di Campillo alla 
sua raccolta di poesie, datata 1858, di cui mi occuperò in seguito. In realtà, il 
racconto-articolo del 1860 non fa che ampliare, senza modificarle, le idee 
espresse nel prologo appena esaminato. E’ da notare, tra l’altro, che la struttura 
dei due scritti è molto simile, poiché presentano due momenti di dialogo con il 
lettore, all’inizio e in chiusura, e una parte narrativa che vede protagonista l’autore 
stesso. Non mi dilungherò su questo testo, sia perché non si tratta di un prologo, 
sia perché altri lo hanno già esaminato. Vorrei solo porre l’accento su alcuni 
concetti che completano le idee abbozzate nel Libro de los cantares: dopo aver 
ribadito che l’anima della poesia è il sentimento e che la poesia nasce dal cuore, il 
poeta precisa che poesia e versi non sono la stessa cosa137 e giunge, quindi, ad una 
nuova definizione di poesia, che sarebbe la “esencia de la belleza moral”138. 
Trueba, infine, accenna ad una concezione che spesso è stata messa in relazione 
con i poeti e artisti più moderni del secondo ottocento, ossia l’idea della fusione 
delle arti: secondo il poeta, “la poesía, la pintura y la música son hermanas”139. 
                                                                                                                                                     
Elementos de literatura del 1856 (COLL Y VEHÍ, J., Elementos de literatura, Madrid, Rivadeneyra, 
1856) tenta di offrire una denominazione di poesia, la quale “no depende ni del lenguaje ni del 
estilo; depende del fondo de la obra, está en la idea misma, en el modo de concebir y de 
sentir.”(p. 188).  Francisco de Paula Canalejas, analogamente, definisce la poesia come “pura y 
perfecta realización de la belleza por la palabra” (PAULA CANALEJAS Y CASAS, F., Curso de 
literatura general, I La Poesía y la palabra, Madrid, Imprenta de la Reforma, 1868, p.33).  
137 Trueba cerca di spiegare i concetti alla padrona di casa, Ana, e quindi adotta un linguaggio 
comprensibile, non accademico, e fa uso di numerosi esempi di carattere quotidiano: “la poesía 
no tiene más que dos vestidos decentes; uno de ellos es la prosa y el otro el verso, y como con 
el verso está más guapa que con la prosa, se despepita por ponerse ese vestido y no el 
otro”.(Cito dall’edizione di López Estrada, p.199). L’autore ribadisce altresì che il 95% delle 
persone non sanno cos’è la poesia e la confondono con i versi. Neanche coloro che hanno 
scritto delle poetiche sono stati in grado di definirla, da Aristotele a Martínez de la Rosa 
(p.210). 
138 La definizione giunge al termine di varie approssimazioni in cui Trueba ha cercato di portare 
la sua interlocutrice alla comprensione del concetto. Egli, infatti, le ha spiegato che la poesia è 
nei sentimenti che si provano nel cuore e "está en el gusto delicado”. Alla fine, sarà la stessa 
Ana ad esclamare che la poesia  è “Todo lo noble, todo lo hermoso, todo lo dulce, todo lo 
tierno, todo lo santo que una siente en este mundo!(p.210) 
139 In realtà, si potrebbe risalire ad altre similitudini per queste asserzioni, basti citare il prologo 
di Wordsworth alla seconda edizione delle Lyrical Ballads del 1800, in cui si legge: “We are fond 
of tracing the resemblance between Poetry and Painting, and, accordingly, we call them 
Sisters”. La prefazione del poeta inglese, in effetti, presenta concetti assai vicini alle idee 
espresse da Trueba nei suoi testi teorici, primo fra tutti la difesa di un linguaggio naturale preso 
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Infatti, oltre alla poesia, anche le altre arti possono essere poetiche, così come 
spiega attraverso il concetto della “poesía del arte”, per il quale “el original no 
encanta tanto como la copia”140. 
Alcuni anni dopo, prologando il nuovo volume di poesie, El libro de las montañas, 
Trueba riprende le stesse idee dei due testi precedenti; il suo primo volume 
poetico è citato già nella prima riga, poiché è messo dall’autore in stretta relazione 
con il secondo, che è “su hermano”- concetto ripetuto per tre volte. Con gli anni, 
è cambiata la priorità delle informazioni da trasmettere al lettore e, quindi, la 
struttura del prologo è decisamente diversa. Innanzitutto è suddiviso in modo 
assai razionale, in quattro sezioni contrassegnate da numeri romani. Non ci sono 
aneddoti o racconti atti ad illustrare le idee poetiche, e in primo piano (I) 
compare il lavoro del poeta stesso e l’intenzione del libro che, come il precedente, 
si presenta come progetto unitario: 
 
Hace años escribí un libro en verso y le llamé El libro de los cantares 
porque estaba inspirado en los del pueblo y reflejaba el carácter 
particular de estos cantares, y ahora he escrito otro y lo llamo El libro 
de las Montañas porque está inspirado en las de Cantabria y refleja, 
más o menos débilmente, el carácter particular de estas montañas. [...] 
Yo soy un poeta que se parece mucho al pueblo y nada a los sabios, y 
diciendo esto digo que este libro sólo se llama El libro de las Montañas 
porque refleja lo que el pueblo ve en las montañas en que se ha 
sentido y compuesto. 
 
Nel secondo paragrafo Trueba raccoglie e commenta un topico molto frequente 
in tutto il periodo, ovvero la presunta crisi della poesia ed il timore della sua 
scomparsa. Il poeta non si trova d’accordo con tali preoccupazioni, secondo lui 
                                                                                                                                                     
dal popolo, l’unico capace di esprimere i sentimenti più puri e incontaminati, proprio perché a 
contatto con la natura.  
140 Il concetto viene sviscerato anche da Milá y Fontanals nel suo Compendio de Arte poética, in cui 
cerca di rispondere alle seguenti domande: “ ¿Reconocen las bellas  artes algúna relación 
mutua? ¿Hay algúnas leyes generales que convengan y obliguen a todas las bellas artes? 
¿Cuando dos bellas artes se reúnen, resultar debe un efecto doblemente poderoso? ¿Será pues 
acertada la confusión y mezcla recíproca de las artes y de la naturaleza?.” Le risposte sono 
piuttosto prudenti, poiché, benché si riconoscano degli effetti e fini comuni, e si auspichi un 
certo grado di interrelazione tra le arti, la loro confusione non è considerata positivamente. 
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“la poesía lo más que hace es mudar de voz”.  Infatti, riprendendo un’idea del 
primo prologo, in cui aveva scritto che la poesia era la “historia de un corazón”, 
Trueba forza il paragone fino all’uguaglianza e ribadisce l’immortalità della 
poesia, slegata dalla caducità dei poeti: 
 
La poesía no se irá mientras no se vaya la humanidad, de cuya 
naturaleza forma nobilísima parte, porque la poesía es el corazón 
humano.[...] No, no, la poesía no se va ni se puede ir; los que se van 
son los cantores, porque la humanidad, aúnque no ande, ni pueda 
andar, demasiado ocupada para sentir, anda demasiado ocupada para 
cantar. 
 
Nella terza sezione Trueba insiste su un concetto già presentato nel suo cuento, la 
diversità tra versi e poesia: 
 
Dícese que el público no quiere versos. Cierto: lo que quiere el público 
es poesía, que es cosa muy distinta, y si se la ofrecen en versos 
sencillos, fáciles y armoniosos, la prefiere a la que le ofrecen en prosa. 
En versos que sólo tienen la primera de estas cualidades, le ofrecí yo la 
poca o mucha poesía que hay en El libro de los Cantares [...].  
 
L’indicazione della poetica su cui si fonda la sua poesia risalta con chiarezza: i 
versi devono essere semplici, facili, armoniosi. Solo così la poesia può trasmettere 
sentimenti puri e genuini, vera espressione del cuore. L’elemento che differenzia i 
versi veri dai “versos a secas”, che sono “tiesto sin flores o fuentes sin agua”, è 
sintetizzato da Trueba attraverso l’espressione “lágrimas de ternura”. Si noti che 
“ternura” assume quasi la valenza di parola chiave della ‘nuova poesia’, poiché 
riassume in sé i significati di vaghezza, melanconia, tenerezza e sentimentalismo 
che i poeti di questo periodo vogliono esprimere141. 
L’ultima sezione è un inno alla bellezza delle montagne in cui il poeta è nato, e 
alla dignità della gente che le abita. La grandezza e la magnificenza di tali luoghi e 
delle tradizioni e credenze che ivi si trasmettono non sono imitabili in alcuna 
forma artistica. Trueba afferma, così, il punto debole dell’arte, incapace di 
                                                 
141 Anche nei prologhi analizzati nella prima parte, in particolare nei testi di Cañete e di Selgas, 
il vocabolo compariva con notevole frequenza.  
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riprodurre lo spirito essenziale della natura. Il suo libro, “puede pasar como libro; 
pero como libro con pretensiones de reproducir la fisonomía física y moral de la 
tierra éuscara, no en manera algúna”. L’insufficienza della poesia, ad ogni modo 
non può essere considerata un difetto, così come aveva manifestato lo stesso 
Trueba nel suo articolo “Lo que es poesía”; in un passo già commentato, infatti, 
lo scrittore delineava il concetto della poesia dell’arte, secondo il quale la forma 
artistica è in alto grado poetica, ed è quindi più piacevole dell’originale che l’ha 
ispirata. In quella sede, Trueba si riferiva ad un quadro, capace di suscitare delle 
emozioni molto più profonde rispetto al paesaggio originale che rappresentava142. 
Il discorso, ad ogni modo, può essere applicato anche ai cantares del poeta stesso 
che sono, appunto, vera poesia e, benché non possano pretendere di esprimere la 
vera natura della terra e della gente che li ha ispirati, sono in grado di destare 
profonde sensazioni anche in chi non conosce quei magnifici paraggi naturali143.  
 
                                                 
142 Si confronti con il discorso di Bécquer nella seconda delle Cartas literarias a proposito delle 
sensazioni trattenute nella memoria per essere espresse in un momento di tranquillità: “siento, 
sí, pero de una manera que puede llamarse artificial; escribo como el que copia de una página 
ya escrita; dibujo como el pintor que reproduce el paisaje que se dilata ante sus ojos y se pierde 
entre la bruma de los horizontes”(p. 171) La poesia, dunque, è ‘artificiale’, ma, proprio per 
questo, consente ai poeti di esprimere e trasmettere sensazioni autentiche.  
143 La poetica dell’autore è ulteriormente affermata nel componimento che apre la raccolta del 
1867, intitolata A la musa, in cui si leggono versi come i seguenti: “Yo no soy de esos 
poetas/tiranuelos y egoístas/que en la cárcel de su gusto/tienen a la poesía./’Vuela por el 
mundo, vuela,/te digo todos los días,/porque todo el mundo es patria/ de los que en el mundo 
habitan, /y Dios, que carta te ha dado/ de libre y cosmopolita,/a la humanidad entera/quiero 
que cantes y sirvas’ [...] pero tu, mansa y sencilla,/ en vez de tender el vuelo/ por regiones 
infinitas,/ vas a posarte en las ramas del santo árbol de Guernica/ o en las que dan grata 
sombra/ a la pobre casería [...] / ‘Si canto en estas montañas/fe, libertad y familia/para el 





Augusto Ferrán144 è senza dubbio uno dei maggiori poeti del cosiddetto periodo 
prebécqueriano ed è stato spesso studiato proprio in base alla sua relazione con 
Bécquer145. Il suo contributo al rinnovamento della lirica spagnola fu 
fondamentale soprattutto per il riconosciuto146 ruolo di iniziatore della “moda” 
dei cantares originali, pubblicati nel 1861 nella raccolta La Soledad. Il suo interesse 
per la poesia popolare, che, come si è visto, condivideva con molti suoi 
contemporanei, trova una consonanza perfetta nella letteratura tedesca, ed in 
                                                 
144 Augusto Ferrán y Forniés (Madrid, 1835-1880). Dopo gli studi compiuti nella capitale, 
trascorse un lungo periodo in Germania, sul quale non si possiedono molte informazioni. Julio 
Nombela riferisce sulla sua permanenza a Monaco, dove “aprendió los preciosos Lieder, 
enriquecidos con la música de Schubert, Mendelshonn y Schumann”. Rientrato a Madrid nel 
1859, fondò la rivista El Sábado e collaborò con Nombela in Las Artes y las Letras. Nel 1860, 
dopo un viaggio a Parigi, conobbe e divenne subito amico di Bécquer, che stava allora 
componendo le prime Rimas, mentre Ferrán preparava la pubblicazione de La Soledad. Tra il 
1862 e il 1863 collaborò con il Semanario Popular, diretto dal cognato Florencio Janer, 
apportando il suo interesse per la cultura germanica e la poesia popolare. Tra il 1865 ed il 1868 
si trasferì ad Alcoy, dove diresse il Diario de Alcoy. Alla morte dell’amico Bécquer collaborò alla 
preparazione dell’edizione della sua opera, come testimonia Rodríguez Correa nello stesso 
prologo. Nel 1871 pubblicò La Pereza e nel 1872 partì per il Cile, dove rimase fino al 1877; al 
ritorno, fu ricoverato in un istituto per malati mentali, dove morì nel 1880. Sull’autore si 
vedano COSSÍO, Op.cit., pp. 361-369; DÍAZ, Op.cit.; CUBERO SANZ, Op.cit.; RUBIO 
JIMÉNEZ, J., “ Augusto Ferrán y Forniés”, El Gnomo, 2, 1993; ÁLVAREZ SELLERS, M.R., 
“Augusto Ferrán, un poeta olvidado”, Salina, 1991; COSTA FERRANDIS, J., RUBIO 
JIMÉNEZ, J., “Augusto Ferrán director del diario de Alcoy”, El Gnomo, 1, 1992; RUBIO 
JIMÉNEZ, J., BONA LÓPEZ, J., “Nuevos documentos sobre Bécquer y Augusto Ferrán”, 
Ínsula, 528, Dic. 1990, pp.18-19; PAGEARD, R., “Bécquer, Ferrán y Juan Ramón Jiménez”, 
Ínsula, 528, Dic. 1990, p.32; RIBBANS, G.W., “Augusto Ferrán, el mejor amigo de Bécquer”, 
Ínsula, 112, 1955. 
145 Si veda come Díaz esordisce nel suo studio sul poeta madrileno: “La figura de Augusto 
Ferrán permanecerá vinculada a la de su amigo Gustavo Adolfo Bécquer, no sólo por la 
entrañable amistad que los unió […], sino porque ambos son gestores del rico movimento de 
renovación poética […]”. (DÍAZ, Op.cit., p. 9) 
146 Nella lettera citata precedentemente di Ventura Ruiz Aguilera si legge “En los Cuentos de vivos 
y muertos reivindica para sí Trueba la rehabilitación de la poesía popular [...]. ¿Qué entenderá por 
poesía popular? Porque si entiende y la limita a los cantares, él en su vida ha hecho uno o se los 
ha guardado, habiendo sido Ferrán el primero entre los modernos que hizo un número regular 
de ellos.” 
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particolare in Heine147, che egli impara a conoscere durante il soggiorno in 
Germania: “Para Ferrán, la poesía de Heine fue como un descubrimineto 
deslumbrador que le mostraba cómo podía existir en su época [...] una poesía 
íntima, sencilla, que expresaba los sentimientos más profundos, sin emplear la 
retórica altisonante habitual. [...] era la poesía que él había tratado de descubrir 
en las fuentes populares. Ferrán notó enseguida la semejanza que hay entre una 
copla dolorida cantada en Andalucía y los ‘Lieder’ de Heine.”148 I due elementi, la 
poesia popolare e Heine, si fondono e si completano perfettamente in una 
rielaborazione assolutamente originale, che non segue pedissequamente nessuna 
delle due influenze. Ferrán, nelle sue raccolte originali, La Soledad e La Pereza, si 
propone, dunque, come modello di una sintesi riuscita tra le due tendenze in 
auge nei decenni centrali del secolo; importantissimo è anche il suo ruolo di 
diffusore della poesia di Heine, che si espleta attraverso alcuni contributi 
fondamentali, non solo sotto forma di traduzioni dirette o rielaborazioni, ma 
anche attraverso testi critici di poetica; si deve citare anche la collaborazione con 
il periodico El Semanario popular negli anni 1862-1863, che lo rese “la revista más 
heiniana de la época”,149 nonché la fondazione di due periodici, El Sábado, subito 
dopo il rientro dalla Germania, inteso proprio come strumento di divulgazione 
della letteratura che aveva imparato ad amare durante il suo viaggio, e il Diario de 
Alcoy, che vide la luce tra il 1865 ed il 1866, in cui pubblicò altre traduzioni e 
testi critici. 
L’influenza subita da Heine è riconosciuta dallo stesso Ferrán nel brevissimo 
prologo anteposto al suo primo volume, che riproduco interamente150:  
                                                 
147 Julio Nombela, sui cui scritti si basa buona parte della ricostruzione biografica di Ferrán, 
sottolinea che il poeta “aspiraba a ser un discípulo de Heine, con quien tenía muchos puntos 
de contacto.” In NOMBELA, J., Impresiones y recuerdos, III, 203, citato da CUBERO SANZ, p.5. 
148 CUBERO SANZ, Op.cit.,p.169 
149 GÓMEZ DE LAS CORTINAS, Op.cit., p.92 
150 Ferrán espone le sue idee di poetica principalmente in due luoghi: il prologo al primo 
volume e la recensione di Armonías y Cantares di Ruiz Aguilera pubblicata sul Diario de Alcoy, da 
lui diretto, nel numero 153 del 3-IX-1865, di cui mi occuperò oltre. 
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He escrito estos versos en el estilo sencillo y espontáneo de las 
canciones populares, las cuales he intentado imitar. 
 Si me he separado algúnas veces del carácter peculiar de este género 
de poesías, no lo puedo atribuir más que a mi predilección por ciertas 
canciones alemanas, entre ellas las de Enrique Heine, que en realidad 
tienen algúna semejanza con los cantares españoles.  
Al principio de esta colección he puesto unos cuantos cantares del 
pueblo, de los muchos que tengo recogidos, para estar seguro al 
menos de que hay algo bueno en este libro. 
En cuanto a mis pobres versos, si algún día oigo salir uno solo de ellos 
de entre un corrillo de alegres muchachas, acompañado por los tristes 
tonos de una guitarra, daré por cumplida toda mi ambición de gloria y 
habré escuchado el mejor juicio crítico de mis humildes 
composiciones. 
 
É chiara la volontà di attenersi ad una poesia di tono popolare, definita 
immediatamente come semplice e spontanea: Ferrán vorrebbe che le sue 
composizioni fossero “confuse” con cantares del popolo, che ha cercato di 
imitare. Ammette, comunque, una rielaborazione colta del materiale, secondo 
l’insegnamento della poesia tedesca. La professione di umiltà che segue è topica 
e non aggiunge informazioni rilevanti. In poche righe, dunque, Ferrán definisce 
il suo volume ed il genere di poesia che persegue, delineando una 
corrispondenza netta tra testo prefativo e testo poetico, nei quali ornamenti e 
artifici retorici sono banditi a favore della concisione e della chiarezza espressiva. 
Due commentatori di La Soledad, Florencio Janer e lo stesso Bécquer151, 
sottolineano la derivazione tedesca, anche se non citano espressamente il debito 
                                                 
151 Il testo di Béquer comparve come recensione con il titolo “Crónica anónima” su El 
Contemporáneo del 20.01. 1861 e alcuni anni dopo fu anteposto alle Opere complete di Ferrán 
(1877 e 1893), con l’attribuzione di una funzione prefativa. Ovviamente non si può considerare 
alla stregua di un prologo, poiché non era questa l’intenzione dell’autore. Leonardo Romero 
Tobar, nella sua edizione delle opere di Bécquer già citata in precedenza, commenta: “De la 
importancia de este texto como síntesis de la poética Bécqueriana han hablado todos los 
estudiosos del poeta. Además del comentario que aquí se formula sobre poemas escritos o 
recogidos de la tradición oral por su amigo Ferrán, Bécquer desarrolla ideas literarias tan 
importantes en su universo personal como la contraposición entre poesía popular y poesía del arte, 
la condición de poeta primigenio ostentada por el pueblo cantor y el papel representado en las 
modernas literaturas alemanna y española por los poetas que han escrito siguiendo los modos 
de la poesía popular.” (p.1099). 
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contratto con Heine, così chiaramente denunciato dallo stesso autore152. Ne La 
Soledad, che è composta da una sezione di 84 cantares popolari, i Cantares del 
pueblo, e da una sezione di 144 poesie originali, la forma popolare delle quartine 
assonanti, i temi tradizionali e alcuni procedimenti tipici –il volgarismo, la 
ripetizione, l’uso dei diminutivi – si sposano con la concisa e difficile semplicità 
e spontaneità, il contenimento calibrato dei sentimenti e l’ironia di provenienza 
heiniana, responsabile, altresì, di una progressiva sfumatura dei mezzi espressivi 
e di un graduale allontanamento dal “gruppo”, per una maggiore focalizzazione 
sull’io, sul mondo interiore del poeta. Manuela Cubero Sanz ha cercato di 
individuare alcune puntuali corrispondenze tra le poesie originali di Ferrán e 
alcuni Lieder di Heine, benché si tratti per lo più di semplici suggestioni153. 
Graham Orton, tuttavia, esprime un’opinione controcorrente: secondo lo 
studioso, infatti, “Ferrán’s cantares do not remind us of Heine. They are short 
unrhyming, unmusical verses and they contain nothing of Heine’s humor and 
delicacy. Thematically few of the poems point to Heine.”154 
Per concludere, vorrei accennare ad uno dei pochi testi in cui Ferrán espone le 
sue idee poetiche, pubblicato come recensione ad Armonías y cantares di Ruiz 
                                                 
152 Florencio Janer si riferisce all’influenza della poesia tedesca in generale nella sua recensione a 
La Soledad, pubblicata su El Museo Universal il 19.V.1861: “[…] su predilección por ciertas 
canciones alemanas que en realidad tienen algúna semejanza con los cantares españoles. Pero 
esta misma predilección, por más que el autor no haya imitado a los poetas alemanes más 
aplaudidos en semejante género de publicaciones, influye lo bastante para que las bellezas en 
que abunda su libro sean de mil géneros distintos en cuanto al fondo del pensamiento.”  
153 Per quanto riguarda La Soledad, Cubero Sanz indica l’influenza del Lied 41 di Die Heimkher 
sul tema svolto dal cantar LXXIII; il testo XLIV, invece, mostra, secondo la studiosa, 
l’influenza del Lied 36 della stessa raccolta, sempre relativamente alla tematica, benché Ferrán 
ometta la sfumatura ironica dell’originale; il cantar CVII prende spunto dal Lied 61, ancora di 
Die Heimkher. Cubero Sanz individua anche delle corrispondenze meno precise, delle 
suggestioni che le paiono evidenti, nonostante non risalga direttamente ad un testo originale 
definito, bensì ad un’atmosfera heineana generale: i cantares evidenziati sono il XXVII, il XXXI 
ed il XLII.  Anche Gómez de las Cortinas, nell’articolo precedentemente citato, sottolinea 
l’influenza preponderante di Heine su La Soledad: “La Soledad significa la superación de la 
poesía de Trueba por el arte de Heine; es la depuración de la ganga impura, de la vulgaridad y 
el prosaísmo de los poetas neopopularistas y, al mismo tiempo, es la ponderación, la 
simplicidad y la medida que faltaba en el arte incontenido de Selgas. Ferrán es el representante 
de un nuevo género.”  
154 ORTON, Op.cit.,p.211. 
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Aguilera sul Diario de Alcoy il 3.IX.1865, numero 153. Ferrán traccia una sorta di 
storia del cantar, considerandolo un’evoluzione del romance: 
 
los Romances antiguos fuéronse olvidando, siendo sustituidos por 
otros que, después de sufrir mil alteraciones y presentarse 
sucesivamente de maneras tan distintas como originales, han llegado 
hasta nuestra época bajo la forma sencilla de Cantares.  
Las transformaciones por que han pasado los romances han sido 
lógicas y muy dignas de estudio, y la última forma bajo la que hoy se 
presentan es muy adecuada a la época en que vivimos. 
 
 
Infatti, la caratteristica principale del tempo presente, secondo Ferrán è la sintesi, 
ma, in primo luogo, “la Idea es señora del mundo, y la Idea tiende a avasallarlo 
todo”. Più precisamente, se tale affermazione è vera per “las diversas 
manifestaciones del espíritu moderno”, a maggior ragione lo sarà per la 
letteratura, nella quale “para su mayor engrandecimiento y esplendor, quiere la 
Idea imperar soberanamente y ser su reina absoluta.”. Tornando al discorso dei 
cantares, Ferrán afferma che essi sono una manifestazione evidente di quanto ha 
affermato, poiché sono “los antiguos romances condensados y despojados de 
todas sus galas y ornamentos”, e, soprattutto, “atendiendo más al fondo que a la 
forma, son guardadores fieles de un pensamiento, de una idea presentada con la 
mayor sencillez y sin aparato de ningúna especie.”155. Inoltre, “esas pequeñas 
composiciones [...] encierran a veces todo un poema, son hijas del pueblo”. Solo 
di recente, però, al contrario di quanto è accaduto in Germania e in Francia, gli 
spagnoli hanno rivalutato i cantares e hanno iniziato a comporne di nuovi.  
Per quanto riguarda l’opera di Ruiz Aguilera, Ferrán ritiene che il poeta debba 
perfezionare i suoi componimenti, poiché “les falta alejarse un poco del arte y 
                                                 
155 Emerge con evidenza la vicinanza di queste idee con quelle di Campoamor, come si vedrà 
meglio nella Terza parte. Si confronti anche con le opinioni di Bécquer, in particolare sulla 
descrizione della poesia popolare che compare proprio sul commento scritto per La Soledad di 
Ferrán: “despierta, con una que las toca, las mil ideas que duermen en el océano sin fondo de la 
fantasía [..] la imaginación que impresiona […] se inclina la frente cargada de pensamientos sin 
nombre […] una frase sentida, un toque valiente o un rasgo natural, le bastan para emitir una 
idea […] Esto y no más son las canciones populares.” (cito da FERRÁN, Augusto, Obras 
Completas,  Ed. J. Pedro Díaz, Madrid, Espasa-Calpe, 1969, pp.16-17) 
 74 
detenerse en el terreno del sentimiento, como diría sin turbarse un buen 
andaluz”156. In definitiva, a questi cantares, come alla maggior parte di quelli 
pubblicati fino al momento presente, “les falta idea y les sobra palabra”. Infatti, 
una composizione di pochi versi, “por muy adornada que vaya a lo exterior, si en 
el fondo no oculta un pensamento que hiera pronto la imaginación, no pasará 
nunca de ser mediana.” Ferrán, dunque, è un interprete lucidissimo di una 
concezione della poesia che privilegia il “fondo” alla forma, poiché la poesia si 
identifica quasi con il “pensamiento” che deve colpire l’immaginazione.  
 
 
                                                 
156 In nuce, traspare la realizzazione della fusione tra elemento popolare e elemento 
sentimentale che porta alla creazione delle rimas. 
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2.2. Poeti sentimentali: Blasco e García Sanchez. Il prologo di Barcia a 
Zamora y Caballero  
 
 
Dalla fine degli anni cinquanta cominciano a comparire sui periodici delle 
composizioni che presentano un contenuto soggettivo, sentimentale, inquadrato 
in forme brevi, derivate dall’insegnamento di Sanz. Probabilmente l’autore più 
rilevante è Ángel María Dacarrete157, collocato dalla maggior parte dei critici in 
una sorta di “triade prebecquriana” insieme a Arístides Pongilioni e Augusto 
Ferrán. In effetti, la maggior parte delle poesie di Dacarrete sono delle rimas, e 
nascono dalla assimilazione dell’influenza tedesca all’interno di strutture formali 
brevi e semplici, in cui predomina il gioco simbolico. Dacarrete compone in un 
primo tempo poesie di taglio classicista, si lascia in seguito influenzare dal 
romanticismo per approdare, grazie anche a tale apprendistato, alla sua poesia più 
alta alla fine degli anni Cinquanta. Da ultimo torna ai toni dell’esordio, forse per 
non competere con Bécquer, che nel frattempo aveva iniziato a pubblicare. Lo 
studio più dettagliato sulle poesie di Dacarrete è stato condotto da Dionisio 
Gamallo Fierros, che ha messo in luce le caratteristiche che le avvicinano alle 
Rimas, benché, come dimostra Ribbans, talvolta attribuisca un’influenza di 
Bécquer sul Gaditano, che dovrebbe essere, invece, l’inverso158. Nelle sue 
composizioni, di difficile datazione, data la dispersione sui periodici dell’epoca e 
                                                 
157 Ángel María Dacarrete Hernández (Puerto de Santa María, Cádiz, 1827- Madrid, 1904), 
studiò con Alberto Lista a Cadice, poi si trasferì a Siviglia, dove probabilmente conobbe e 
frequentò Bécquer. Approdato a Madrid, terminò gli studi di diritto e consolidò la sua carriera 
letteraria, scrivendo soprattutto per il teatro: drammi, zarzuelas, commedie e adattamenti da 
testi francesi. Si introdusse nell’ambiente politico e assunse diversi incarichi, tra cui quello di 
Governatore civile di Valladolid e Burgos e di Ministro del Tribunal de lo Contencioso 
Administrativo. Le sue poesie furono riunite in volume dopo la sua morte, nel 1906. 
(DACARRETE, Á. M., Poesías, Madrid, Tipografía del Sagrado Corazón, 1906). Sull’autore si 
vedano GAMALLO FIERROS, D., “Un Bécquer que no es Bécquer, anterior a Bécquer. 
Ángel María Dacarrete., in La Estafeta Literaria,11, 25.VIII.1944, p.21, e RIBBANS, G.W., 
“Bécquer, Byron y Dacarrete” in Revista de Literatura, IV, 1953, pp.59-71  
158 Si tratta del caso specifico della poesia “Dime”, commentata da Ribbans (RIBBANS, 
“Bécquer, Byron y Dacarrete”... pp.65-66) 
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la tarda edizione a cura dei suoi discendenti, si avverte un chiaro tono heiniano, 
sia sul versante intimista che, soprattutto, su quello sarcastico; evidente la ripresa 
di alcuni temi del poeta tedesco, come la perfidia velenosa della donna e 
l’immagine dei serpenti159. Dacarrete, inoltre, risente del modello metrico 
inaugurato dalle traduzioni di Sanz; egli privilegia ampiamente l’alternanza di 
endecasillabi e settenari/quinari160. Purtroppo, come ho appena annotato, il poeta 
non pubblicò nessuna raccolta di poesie in vita e, tra l’altro, neanche l’edizione 
del 1906 è corredata di prologo. Non ho individuato, inoltre, altri scritti 
dell’autore in cui sia possibile ravvisare le sue idee poetiche.  
Dacarrete, ad ogni modo, non era certo l’unico a seguire i modelli offerti dalle 
letture straniere e dalle traduzioni che circolavano, come anche dagli esempi di 
Ferrán e delle prime pubblicazioni di Bécquer. L’ambiente in cui si muovevano i 
letterati era spesso lo stesso e, com’è noto, essi si riunivano sia nei salotti privati 










                                                 
159 Nella stessa poesia “Dime”, ad esempio. 
160 Marta Palenque, nell’importante antologia di poesia spagnola del secondo Ottocento da lei 
curata, riscopre due composizioni assai precoci di Dacarrete, pubblicate sul periodico di Siviglia 
El álbum de las bellas, nei numeri 7 e 35 del 1849. Secondo la studiosa, una di esse, intitolata “La 
silfa y la niña”, possiede già le caratteristiche della poetica sviluppata posteriormente a Madrid, 
ed ipotizza che possa trattarsi di una traduzione o imitazione dello stesso Heine. In tal caso, 
“esta canción […] subraya ya no sólo la importancia de Dacarrete como precursor, sino como 
introductor de una nueva manera en la poesía española.”(PALENQUE, MARTA, Auras, gritos y 
consejos. Poesía española (1850-1900). Antología, Universidad de Extremadura, 1991, pp.111-113) 
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In particolare, ho scelto di soffermarmi su due poeti, Eusebio Blasco161 e Ramon 
García Sanchez162: entrambi pubblicano le loro prime raccolte negli anni sessanta, 
entrambi riuniscono in volume poesie di diverso genere, entrambi usufruiscono 
di un prologo allografo che non coglie interamente le novità insite in alcuni 
componimenti. Blasco, però, pubblica pochi anni dopo una seconda raccolta in 
cui si apprezza una notevole evoluzione nella direzione intimista, segnata dal 
prologo autoriale.  
Francisco Damato prologa Veladas de verano di Eusebio Blasco nel 1861163. 
L’inizio del prologo sembra promettente: 
 
Las ilusiones tienen su capullo como las flores: los sentimientos del 
corazón su aroma como el ámbar, y los pensamientos su galanura 
como la naturaleza. 
Es óbvio, es sencillo que, al través de ese inmenso cortinaje de la 
invención, de los sueños, de las ilusiones, se columbran ideas 
realizadas, verdades inconcusas y ciertos mágicos sones de lo real y 
positivo. 
                                                 
161Eusebio Blasco (1844-1903) Di origine aristocratica, fratello del drammaturgo Ricardo 
Blasco e figlio di un noto architetto, iniziò la carriera come giornalista a Zaragoza, scrivendo 
per il settimanale satirico La Fritada (1862). Nel 1863 si trasferì a Madrid e collaborò nei 
periodici Gil Blas e La Discusión. In questi anni divenne amico di Bécquer e delle personalità più 
influenti sia in campo letterario che politico, come Ruiz Zorilla o Emilio Castelar. Direttore 
generale di Correos sotto la Restaurazione, scelse poi di vivere a Parigi, dove rimase fino al 
1894. Nel 1899 fondò la rivista Vida Nueva. La sua produzione è assai vasta e comprende 
raccolte di articoli, come Los curas en camisa (1866), romanzi, come Los dulces de la boda, (1872) e 
Busilis: relación contemporánea,(1881), racconti, come i Cuentos aragoneses (1905), commedie, come 
El pañuelo blanco (1870), e fu il creatore del cosiddetto genere buffo con opere come El joven 
Telémaco (1866) e Pablo y Virginia (1867). La sua opera poetica, invece, ispirata all’intimismo, 
comprende, Arpegios (1866), Soledades (1876), Poesías festivas (1880) e Epigramas (1881). Sull’autore 
si possono consultare LACUDENA BRUALLA, R. marqués de la Cadena, Eusebio Blasco, 
periodista. Boceto para una biografía. Zaragoza, 1932 e FACI BALLABRIGA,M.A. Don Eusebio 
Blasco y Soler: zaragozano, aragonés y pilarista. Zaragoza: Ayuntamiento de Zaragoza, 2003. 
162 Scarse le informazioni su questo poeta. Cossío afferma che la data di morte è il 1885 e che 
pubblicò solo il libro di poesie che qui prendo in considerazione. Secondo lo studioso, “en él 
pueden apreciarse las influencias de las corrientes poéticas de su tiempo.” Aggiunge che 
l’influenza “confessata” è quella di Campoamor, poiché un gruppo di sue composizioni sono 
intitolate proprio Doloras; gli sembra, però, “más sensibile la de Selgas”, ma compaiono anche 
alcune imitazioni di Ruiz Aguilera (COSSÍO, Op.cit.,.p.210). 
163 BLASCO, E., Veladas de verano. Ensayos poéticos, Zaragoza, Imprenta de Vicente Andrés, 1861 
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La fantasía impera en el corazón como ráfaga luminosa que con su 
resplandor descubre un nuevo mundo que es el dichoso albergue del 
poeta. 
 
Damato riesce a suggerire l’atmosfera creativa della nuova direzione intimista, in 
cui si alternano la realtà e la fantasia; sembra anche emergere un’indicazione 
interpretativa, secondo la quale la realtà si percepisce facendo penetrare lo 
sguardo oltre il velo dell’illusione e dell’invenzione poetica. La fantasia creatrice 
del poeta è capace di scoprire un nuovo mondo.  Purtroppo il discorso si 
conclude a questo punto, e il prologo prosegue in forma canonica col commento 
di alcuni componimenti “atendiendo más a la parte moral que las anima y al 
sentimiento que las impele, que a las formas y exterioridades”.164 
Cinque anni dopo Eusebio Blasco sceglie di presentarsi in modo assai diverso, 
conscio dell’evoluzione che ha sperimentato la sua poesia. La raccolta è 
pubblicata a Madrid, con il titolo di Arpegios. Páginas en verso165, ed è lo stesso poeta 
a redigerne il prologo, intitolato “preludio”. Si tratta di un testo ben articolato e 
dinamico, dotato di una certa leggerezza, che corrisponde perfettamente a quella 
che caratterizza l’intera raccolta. Blasco tocca tutti i punti fondamentali di un 
buon prologo: destinatario, contenuto, genesi, spiegazione del titolo. Benché 
l’autore affermi che i componimenti sono stati redatti in epoche diverse e sono 
stati riuniti su suggerimento di una dama “muy bonita”, si percepisce la volontà 
di uniformarli in una visione unitaria, consolidata dal titolo che li accomuna, 
come commenta il poeta:  
 
ningúna de ellas [las poesías] merece en verdad el nombre de poesía, a 
lo menos me permitiré llamarlas Arpegios, que es como si dijéramos la 
intención de hacer vibrar la cuerda sin llegar a una perfecta armonía.166 
                                                 
164 Anche in questo prologo le poesie sono considerate “un ramo con las flores de su 
juventud”. 
165 BLASCO, E., Arpegios. Páginas en verso, Madrid, Alfonso Durán, 1866 
166 In realtà, l’affermazione potrebbe contenere degli spunti interessanti, ma Blasco accenna 
senza approfondire. L’idea dell’arpegio, quasi un tentativo di trattenere un pensiero, 
un’impressione, in un arpeggio veloce, comunque incapace di esprimere l’armonia compiuta 
della realtà ispiratrice, ricorda, anche se alla lontana, le problematiche affrontate da Bécquer 
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 I testi presentano anche un altro aspetto unificante che riguarda la forma; infatti, 
benché la genesi dei versi sia diversa,  
 
allá van tales como nacieron, sin el desarrollo y la buena forma que 
pudiera haberles dado después esa gimnasia del espíritu que unos 
llaman corrección y otros retoque.  
 
Blasco, quindi, pone in rilievo la spontaneità della sua creazione poetica, ma, 
paradossalmente, pur sminuendo la forma, non esalta il contenuto. Infatti, 
rivolgendosi direttamente ai suoi “lectores habituales”, li avverte: 
 
Vosotros, mis lectores habituales, los que creéis encontrar en este libro 
jovialidad y segunda intención, arrojad el ejemplar y no paséis adelante. 
No se trata de asuntos políticos ni de distracciones literarias; se trata 
solamente de una colección de versos más o menos cortos, más o 
menos largos, cuya filosofía, si es que la tienen, solo pudieran 
entenderla las hijas de Eva, que son los filósofos del amor. 
 
In definitiva, Blasco dichiara la leggerezza dei suoi versi ed il loro carattere 
amoroso167. In effetti, le autentiche destinatarie del volume sono le donne e nella 
dedica accenna al ruolo fondamentale dell’elemento femminile nella creazione 
poetica: 
No se comprende un poeta sin una mujer, ni una verdadera 
inspiración sin un amor que la produzca. Schiller asegura que el amor 
es el sol del genio, y un escritor, cuyo nombre no recuerdo ahora, ha 
dicho que hay algo de mujer en todo lo que nos agrada168. 
 
Il prologo rimane sempre troppo superficiale, quasi ironico, in corrispondenza 
con il tono generale delle composizioni della raccolta. L’impressione è che 
                                                                                                                                                     
(nella seconda delle Cartas literarias) intorno alla difficoltà della parola per racchiudere 
l’impalpabile contenuto dell’immaginazione.  
167 La scelta esclusiva del tema amoroso risente forse delle affermazioni Bécqueriane contenute 
nella III carta literaria. 
168 Ritorna il concetto Bécqueriano sull’identità donna-poesia, benché proposto con meno 
incisività. Nella prima delle Cartas literarias, Bécquer scriveva. “El genio verdadero tiene algunos 
atributos extraordinarios que Balzac llama femeninos y que efectivamente lo son”(p.169). La 
citazione di Balzac potrebbe corrispondere all’autore di cui non si ricorda il nome, di Blasco. 
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Blasco, pur avendo cercato un accostamento alle nuove tendenze, soprattutto 
formali, degli anni sessanta, non sia del tutto convinto della serietà del suo lavoro. 
La conferma si trova sfogliando il libro, in cui la maggior parte dei testi sono 
brevi e ripropongono le alternanze di versi lunghi e brevi introdotte da Sanz; non 
mancano composizioni incentrate sulla contrapposizione del ‘tu’ e del ‘yo’, così 
tipicamente Bécqueriane, e c’è anche una poesia intitolata “spleen”, quasi una 
dichiarazione di modernità. I contenuti, tuttavia, raramente sono seri o sentiti. 




Soñé que me adorabas 
Y eterno ambicioné que fuera el sueño: 
Desperté y que me amabas 
Dijiste, dulce sueño. 
 
Ya despierto o dormido 
Que eres mi eterno amor tengo por cierto; 
En caridad te pido 
Me resuelvas problema tan incierto. 
¿si viviré dormido? 




¡Dios está en todas partes! –dice el cura.- 
Luego está en unos labios que amo yo. 
¡dejad que un beso mi bautismo sea! 
¡dejadme amar a Dios!169 
                                                 
169 Nell’introduzione all’edizione delle Rimas di Bécquer, Rafael Montesinos si occupa 
velocemente di Eusebio Blasco, proponendo la sua candidatura a poeta prebécqueriano, per 
una rima, pubblicata proprio in Arpegios, che non può essere frutto di una imitazione di 
Bécquer. Si tratta del seguente testo, che riproduco nella versione riportata da Montesinos: “En 
el fondo del mar nace la perla;/ en verde roca, la violeta azul;/ en la nube, la gota de rocío;/en 
mi memoria, tú.// Muere la perla en imperial diadema;/ en búcaro gentil muere la flor;/ en el 
aire, la gota de rocío;/ En tu memoria, yo.”. Lo studioso commenta: “Todo es un misterio en 
torno a estos versos de Blasco. Aparecen por vez primera en su libro Arpegios (1866). Él y 
Bécquer se conocen precisamente ese mismo año (según su propia confesión) en la tertulia del 
Café Suizo. Blasco firma el prólogo de Arpegios en abril de 1866. ¿Tan inmediata fue la 
influencia Bécqueriana? Gustavo no fue conocido en vida como poeta, sino como periodista y 
director de periódicos. [...] Es indudable que Blasco antes de conocer a Bécquer escribió 
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Il giovane Ramón García Sánchez pubblica Encantos y desencantos. Poesías, nel 
1867170 , in cui raccoglie una serie di componimenti di tipologia varia con una 
marcata predominanza dei generi più innovativi, come il cantar, la balada  e la 
dolora. Sono presenti, inoltre, alcune poesie brevi con interessanti strutture 
strofico-metriche, in cui compare l’oramai topica alternanza di endecasillabi e 
settenari o quinari. Si trova anche un testo intitolato “tu y yo”171 e alcuni cantares 
assai riusciti, in cui compare una heineana donna crudele172. Purtroppo, né il 
poeta, che redige una dedica a Don Manuel Henao y Muñoz173, né lo stesso Don 
Manuel, che si occupa di scrivere il prologo vero e proprio, riescono a segnalare 
nei rispettivi testi i caratteri peculiari delle poesie della raccolta. García Sánchez 
si limita a deplorare il secolo in cui vive, popolato da “corazónes egoístas” che 
considerano il calcolo il “bello ideal”, mentre hanno come unico orizzonte 
l’interesse e “sus labios solo murmuran una frase: positivismo.”. 
Contrapponendosi a queste persone, il poeta è un “desgraciado” che “dejándose 
llevar de los impulsos de su corazón” osa “remontar en alas de su fantasía, a las 
desconocidas regiones del sentimiento”. Delinea, dunque, sommariamente, gli 
‘ingredienti’ della sua poesia.  
Il prologhista si pone sulla stessa linea, scagliandosi contro la società 
contemporanea, degradata e attaccata ai beni materiali, caduta “en el 
                                                                                                                                                     
‘rimas’, por decirlo de algúna manera, y que las publicó en 1866; es decir, siete años antes de la 
aparición de las Obras. [...] Nunca logró superar la belleza de su primera ‘rima’ [...] pero en el 
fondo del mar de los poetas intimistas aún sigue naciendo esta perla que puso Eusebio 
Blasco.” (BÉCQUER, G.A., Rimas, edición de Rafael Montesinos, Madrid, Cátedra, 2004, 
pp.54-56).  
170 GARCÍA SANCHEZ, R., Encantos y desencantos. Poesías, Madrid, Imprenta de Rojas y 
compañía, 1867. 
171 “(I)Tú eres, sol de mi vida,/ luz de la aurora,/ iris de la esperanza/más seductora;/ flor pura 
y bella,/querube de mis sueños,/del cielo estrella./ (II) Yo, la noche callada/que luto viste,/ 
recuerdo del pasado/que llora triste/ ¿por qué, dí, Lola,/ no me das una gracia? /Quiero una 
sola.” 
172 Si veda il cantar a pagina 42: “Niña, la que a todo el mundo/ cautivas con tu bellezza,/ 
¿lloras, quizás, porque sabes/ que son tus lágrimas perlas?// Negros son ¡ay! Tus ojos/ como 
tu pelo,/ y tus vestidos siempre/ de color negro./Dime hechicera:/ ¿por ventura tu alma/ 
también es negra?” 
173 Manuel Henao y Muñoz (1828-1891) Avvocato e giornalista, scrisse il poema El drama de la 
vida nel 1878, ma l’Ateneo ne proibì la diffusione. 
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indiferentismo”, in cui non può trovare posto il povero poeta, poiché “no 
encuentra calor al abrigo de nuestros lares”. Al suo posto ora si possono trovare 
“el arelquín, el payaso, el clown y la diosa de la locura”. Infatti, nelle case ora 
imperversano “los novelistas modernos” che distillano “en el corazón de 
nuestras familias un virus ponzoñoso”. Il vero poeta si sente come un 
“peregrino en un pais extranjero”, poiché è colui che  
 
pretende enriquecer sus sentimientos con las inspiradas y vírgenes 
concepciones de un corazón que se convierte en inagotable fuente de 
sensibilidad, y con las encantadoras imágenes de un alma que se eleva 
desde la tierra al cielo. 
 
Il poeta, infatti, ha il potere di elevarsi fino alla sfera del divino, poiché “se 
espiritualiza, y traspasando su inspiracion con mirada de águila el éter que nos 
circunda, se aproxima a ocupar su asiento junto al trono de Dios.”. Il ruolo del 
poeta nella società dovrebbe essere quello di guida morale, il problema è che il 
secolo presente non sembra accettarlo. Henao y Muñoz si augura che i poeti 
siano di nuovo accolti nelle case, poiché tramite i loro versi l’uomo può 
diventare migliore. 
 
Vorrei soffermarmi su un volume che presenta alcuni tratti interessanti, Ecos del 
alma174 di Eduardo Zamora y Caballero175, il cui prologo è stato scritto da Roque 
Bárcia176. La specialità di Zamora y Caballero era il teatro, come sottolinea 
l’autore del prologo, ma dà comunque alle stampe questo volume, raccogliendo 
                                                 
174 ZAMORA Y CABALLERO, E., Ecos del alma. Colección de poesías, Madrid, F. Martinez 
García, 1863. 
175 Eduardo Zamora y Caballero (Valencia, 1837- Madrid, 1899). Di professione storico, fu 
direttore di La Europa. Scrisse romanzi, come La niña expósita (1863) e commedie, come La 
piedra de toque (1862) e La última batalla (1867). La sua produzione poetica comprende Ecos del 
alma (1863), Romancero de la guerra del Pacífico (1866) e El rebuzno de Yara, Romancero histórico 
(1870).  
176 Roque Bárcia (Siviglia 1823- Madrid, 1885) fu un politico repubblicano attivo nel partito 
democratico e scrisse numerosissime opere di vario genere, dalla storia, alla filosofia, alla 
politica ma, soprattutto, fu autore del primo Diccionario General Etimológico de la Lengua Española  
e di un Diccionario de Sinónimos. 
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una serie di componimenti vari, tra cui spiccano alcune poesie di tipo 
“sentimentale”, come A un ángel di cui il prologhista dice che “tiene el color de la 
juventud, la indecisión vaga del recuerdo, y la melancolía de un recuerdo 
triste”177. 
Il prologo di Roque Bárcia è da segnalare soprattutto per la presenza di una lunga 
digressione intorno ai diversi tipi di poesia che si coltivano e alle caratteristiche 
specifiche dei poeti che ad essi si dedicano178.  
 
Hay poetas que tienen el sentimiento de la Historia [...] y de este 
sentimiento grave, caballeresco, heroíco, nace la Epopeya, la noble 
matrona de la poesía.[...] Hay otros poetas que nacen con el 
sentimiento de la creación, con el arte de las formas sensibles, con la 
emoción de la naturaleza [...] y de aquel inspirado sentimiento de la 
creación natural, nace la poesía de los campos, de las fuentes, de los 
ríos, de los árboles, de los astros y de los cielos; nace esa poesía 
cándida, ingenua, inocente, que da sus acordes irresistibles a la 
zampoña del pastor.[...] Otros hombres nacen con el sentimiento de la 
vida, y de este sentimiento penoso, difícil, amargo, profundo, 
inexorable, de este sentimiento que abandona la naturaleza para hacer 
la anatomía del mundo; que huye del mundo para encerrarse en 
nuestro corazón; que halla en el corazón un abismo sin fondo; de este 
sentimiento nace la poesía de las pasiones, de los desengaños, de las 
amarguras[...]. Otros hombres vienen al mundo con el sentimiento del 
siglo en que nacen, de la sociedad en que viven, de los vicios que 
reinan [...] y de este sentimiento laborioso, incisivo, picante [...] nace la 
poesía de la sátira, casi de la burla179. 
 
                                                 
177 Si veda come esempio un altro componimento, dal titolo A ella: “¿Por qué, hermosa, a mi 
loco desvarío,/ dime, por qué ceder?/ ¡Yo te quería tanto!... y hoy ¡Dios mío,/ no te puedo 
querer!// En vano al corazón demando ansioso/un rayo de pasión:/ Tú al hacerme un 
momento venturoso/mataste mi ilusion.” Al di là del contenuto moraleggiante, si può notare 
l’alternanza di endecasillabi e senari derivata dalle traduzioni di Sanz. 
178 Interessante anche l’incipit, in cui l’autore si pone alcune domande sulla funzione del 
prologo: “y algún lector dirá: pues entonces ¿con qué objeto escribes este prólogo? –Con 
ningúno que diga relación al libro, sino al deseo virtuoso de su autor, que quiere que un 
nombre proscrito y desgraciado preste el aroma del infortunio á estas floridas páginas.” 
179 Manca nella sistematizzazione di Barcia un inquadramento teorico definito. I trattati di 
precettistica contemporanei offrono per lo più una visione tripartita della poesia, sulla scorta di 
Hegel. Primo fra tutti si distingue il già citato Coll y Vehí che scrive: “La poesía se divide en 
tres géneros: lírico, épico, dramático. […] Pertenece al género lírico la forma subjetiva o 
enunciativa; al épico, la narrativa y descriptiva, y al dramático, la dialogada.” (COLL Y VEHÍ,  
Op.cit., pp.192-193) 
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Roque Bárcia è convinto, dunque, che la scelta di un tipo di poesia è innata nel 
poeta. Come asserisce nei paragrafi successivi, inoltre, un poeta può anche 
coltivare diversi generi, come fa, ad esempio, lo stesso Zamora y Caballero, ma, 
inevitabilmente, eccellerà soltanto nello stile che gli è connaturale. La presa di 
posizione a favore della naturalità dell’ispirazione e della creazione poetica è 
chiara, mentre lo studio è relegato al secondo posto, senza essere neanche 
menzionato. Sembra calzante, infine, la definizione che Bárcia propone per la 
poesia sentimentale o intimista, una poesia che scava nelle profondità del cuore 
umano e trova un abisso profondo e amaro. 
Da segnalare altresì il primo componimento del volume, intitolato A mis lectores, 
di cui riporto la prima strofa: 
 
Voy a escribir un libro que hace tiempo 
tenía proyectado 
Un libro de revueltas poesías 
Que mi infelice musa me ha inspirado, 
Y como se acostumbra entre poetas 
Antes de comenzar cualquier escrito 
Recomendar en prólogo o prefacio 
Al público el librito,yo, por seguir la general corriente 
De todos los autores, 
Pluma en mano y en tono reverente 
Voy a hablar de mi libro a mis lectores. 
 
Seguono altre tre strofe in cui l’autore elenca gli argomenti delle poesie, discorre 
su stile e toni e, infine, fa un appello al lettore: se il libro non sarà di suo 





1.3. Un prologo ulteriore: Barrantes 
 
  
Nel 1865 si dà alle stampe la seconda edizione delle Baladas españolas di Barrantes. 
Sono trascorsi dodici anni e la ballata ha oramai perso il favore con cui era stata 
accolta in un primo tempo. L’autore ne è pienamente cosciente, ma rimane 
convinto sostenitore del genere sperimentato, e sente l’urgenza di difenderlo e 
distinguerlo dagli innumerevoli plagi e imitazioni che seguirono alla prima 
edizione. Durante i dodici anni il poeta ha continuato a correggere i testi, 
cercando di migliorare soprattutto la forma, non solo perché la ritiene l’elemento 
fondamentale della composizione, ma anche perché Luis de Eguílaz l’aveva 
criticata nel prologo del 1853180. 
Il prologo di Barrantes si presenta come un canonico prologo ulteriore ed 
interessa maggiormente per quest’aspetto che per le informazioni di poetica 
contenute, non molto diverse da quelle espresse nell’avvertenza che precedeva la 
prima edizione. In primo luogo l’autore professa la propria incapacità a 
raggiungere neppure lontanamente la perfezione nel genere affrontato: 
 
Estoy muy lejos de alcazar la perfección que mis modelos extranjeros 
han conseguido. [...] Y que debo culpar solo a mi pequeñez y 
tosquedad, no tardo en reconocerlo, considerando que, fuera de las 
lenguas italiana y lemosina, dificilmente habrá otra que como la nuestra 
se acomode a todos los caprichos de una imaginación verdaderamente 
poética, y ora blanda y suave, ora enérgica y ruda, ora solemne y 
acompasada, se pliegue a todas las exigencias de un género de poesía 
en que entra por mucho la forma, y que tiende a reproducir las varias y 
más delicadas sensaciones de un alma apasionada. 
 
Barrantes riconosce l’inferiorità della ballata ‘spagnola’ rispetto ai modelli 
stranieri, un’affermazione difficile da accettare per molti letterati contemporanei 
che cercavano di differenziarsi dall’invasione delle letterature estere esaltando 
                                                 
180 “La forma ha sido el principal objeto de mis correciones, pues además de la imperfección de 
que adolecía, me hizo mucha fuerza la observación del ilustre autor del prólogo que va a leerse 
[il prologo di Luis de Eguílaz è riprodotto anche nella seconda edizione, di seguito a quello di 
Barrantes] tocante a la inconveniencia de algunos metros.” 
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quella nazionale. L’autore, però, non cede all’opinione dei suoi critici, che 
ritenevano il genere inadatto alle lettere ispaniche: la mancanza è solo sua, poiché 
la lingua spagnola è capace di piegarsi alle esigenze della ballata, in cui predomina 
l’importanza della forma. In questo modo, Barrantes difende la scelta del genere, 
assumendosi la responsabilità della mancata riuscita di alcuni componimenti, 
rispondendo ai detrattori della prima edizione. Di conseguenza, l’autore crede di 
dovere al pubblico che lo aveva accolto con favore una nuova edizione in cui ha 
cercato di emendare i principali difetti181. Infatti, negli anni trascorsi, il poeta ha 
composto poche poesie nuove, perché “en esto de las innovaciones debe irse con 
mucho tiento el que las hace”. Barrantes si serve del prologo anche per mettere in 
risalto  
la lluvia de baladas que cayó por los años 54 a 56, tiempo en que, no 
obstante sus agitaciones febriles, hasta los periódicos dieron en la flor 
de hacer en sus gacetillas paráfrasis más o menos oportunas y 
acertadas de mis pobres composiciones [...]. 
 
Infine, Barrantes conferma l’importanza del gusto del pubblico nel 
condizionamento delle scelte poetiche degli autori; egli, infatti, afferma che  
 
La flexibilidad y buen acomodo [...] de la balada, y la decidida 
inclinación del gusto público hacia las de tono picaresco, me ha hecho 
introducir en la obra algúnas que hubiera de buena gana suprimido. 
 
 
Si tratta, dunque, di un prologo ulteriore classico in cui, oltre alle informazioni 
inerenti le trasformazioni o aggiunte che ha subito il volume, l’autore risponde a 
critici e detrattori e dialoga direttamente con il suo pubblico lettore, al quale, per 
così dire, concede ciò che più ha apprezzato.  
 
                                                 
181“Excitada por su primera aparición la curiosidad del público y la benevolencia de los críticos, 
estábales yo obligado por la gratitud, que tanto puede en los pechos nobles.” 
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3. La scuola di Siviglia e il gruppo andaluso 
 
 
Dopo la ripresa, nel XVIII secolo degli ideali della scuola di Siviglia dei secoli 
d’oro, anche nel XIX secolo un gruppo di poeti si propose di continuare a  
difendere la tradizione poetica della città, mantenendosi fedele ai precetti classici 
dettati dal decoro e dal buon gusto. Essi, rifacendosi in prima istanza a Lista e 
Reinoso, ma invocando addirittura il remoto esempio di Juan de Mena e, 
soprattutto, di Herrera, perseguirono un linguaggio poetico specifico, depurato e 
ridondante, ritenendo lo stile opulento proprio dell’Andalusia e predilessero le 
forme metriche solenni ed estese. D’altra parte, Lista aveva dato delle indicazioni 
ben precise, fissate, inoltre, in un articolo del 1838, dal titolo significativo: “De la 
moderna escuela sevillana de literatura”182. Egli si riferiva, ovviamente, a quella 
sorta alla fine del XVIII secolo intorno all’Academia de Buenas Letras, ma 
illustrava anche le sue principali concezioni poetiche, base normativa della nuova 
scuola. Egli, infatti, afferma l’importanza del “buen gusto”, ma “para ser poeta no 
es suficiente el buen gusto sin el genio”. Prosegue: 
 
Reconocióse, pues, que no debía exigirse el genio a quien no lo 
hubiese recibido de la naturaleza; reconocióse también que el estudio 
no podía darlo, y se miró como objeto primario de la Academia 
propagar las nociones del buen gusto; porque estas nociones impiden 
los extravíos del genio poético en los que no lo tienen [...]. todos los 
que poseen cierto grado de cultura, deben escribir con pureza, 
corrección y lógica. 
 
Inoltre, benché ammetta che l’ispirazione non si può studiare né imitare, “las 
formas de elocución, el lenguaje y la organización de los versos” si. E indica 
come modelli sui quali formarsi, i poeti del XVI secolo: “la predilección a favor 
de la antigua escuela sevillana del siglo XVI procedió de que su elocución era más 
correcta, más severa, y sobre todo, más lírica”.  
                                                 
182 LISTA, A., “De la moderna escuela sevillana de literatura”, Revista de Madrid, tomo I, 1838, 
pp.251-276. 
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Uno dei temi più importanti affrontati dal maestro, e che si ritrova nei prologhi 
dei continuatori della scuola, è quello relativo al rapporto tra forma e “fondo”. 
Diego Martínez Torrón, nel suo volume dedicato proprio a Lista, così descrive il 
suo concetto di poesia183:  
 
Por un lado el diseño arquitectónico, de exactitud geométrica en la 
edificación del poema, en la disposición de las ideas –la poesía se 
constituye de ideas-. Por otro, la pureza y propiedad –exactitud, 
debería decir- del lenguaje, puesto que la poesía se elabora en la belleza 
de las palabras. Forma y fondo unidos. Y define las cualidades que 
debe tener el fondo –lo que llama estilo o pensamientos184 – y la forma 
–lo que llama lenguaje o palabras185. 
 
Juan Valera, lucidamente,  definì la scuola con le seguenti parole: 
 
Sobre la escuela sevillana se diría que ha pasado la revolución literaria 
del Romanticismo sin alterarla gran cosa, que las teorías modernas 
sobre el arte (la nueva ciencia de la estética) no han influído en ella 
sino muy poco [...] El buen gusto, que desecha todo extravío, así en el 
pensamiento como en la dicción, lo elegante, lo correcto y atildado de 
ésta, cierta grandilocuencia y majestad que recuerdan los acabados 
modelos de Herrera y de Rioja, lo puro y castizo del lenguaje y la 
índole española de los sentimientos y de las ideas, resplendecen en 
estas obras, imprimiéndoles un sello colectivo186. 
 
José Fernandez Espino, uno dei pilastri della scuola del XIX secolo, e suo 
definitore, così si esprimeva nel prologo per la poetessa Antonia Díaz de 
Lamarque187:  
 
Poeta no es solo el que siente la sublimidad o la bellezza, sino el que 
además de sentirlas sabe expresarlas. Ahora bien: puesto que la poesía 
no està completa sin la expresión, y puesto que así como la palabra es 
                                                 
183 MARTÍNEZ TORRÓN, D., Ideología y literatura en Alberto Lista, Sevilla, Alfar, 1993, p.163. 
184 “Se estableció la diversidad de los estilos en las calidades variadas de los pensamientos 
subordinados, con los cuales se expresa una misma idea principal” (LISTA, P.275) 
185 “[…] la del lenguaje, por su pureza, por su propiedad, por las figuras gramaticales y por su 
conveniencia con el género” (LISTA, p. 275) 
186 Citato in LÓPEZ ESTRADA, Op.cit.,pp.55-56 
187 DÍAZ DE LAMARQUE, A., Entre los Arcades de Roma Eufrosina Elisea : poesías,             
Sevilla, Manuel P. Salvador, 1867 
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signo y cuerpo de la idea, la expresión es lo que da vida y fuerza al 
sentimiento poético, sin la expresión no puede existir la poesía en el 
sentido riguroso de esta palabra.[...] no siempre domina la inspiración 
con el mismo fuego y la misma viveza de fantasía en una composición 
poética, mucho más si fuera algo extensa: ni todos los momento son 
igualmente felices, ni todas las materias son a propósito: es imposible 
que la fuerza creadora, que viene a ser [...] como la brillante luz de un 
relámpago, se sostenga a la misma altura en todo el curso de una obra 
poética; siendo esto evidente, cuando decae la inspiración, preciso es 
que sostenga casi todo el interés la expresión y el talento; y esto no 
puede conseguirse sin la gallardía, la riqueza y la gracia de la dicción, en 
una palabra, sin que la poesía de estilo venga a darle vida. 
 
L’importanza attribuita alla ‘forma’, all’espressione sonora e ricca soffoca il 
contenuto, che diventa quasi puro pretesto. La retorica, la tecnica stilistica 
diventa la chiave della poesia.  All’interno della scuola, in realtà, ci furono diverse 
tendenze e non mancarono delle moderate aperture nei confronti di altre istanze, 
in primo luogo il romanticismo, secondo la via che aveva indicato lo stesso 
Alberto Lista. Sorse, così, una corrente particolare, il cosiddetto ecletticismo, 
propugnato, in primo luogo, da due ‘membri’ del gruppo Sivigliano. Infatti, Juan 
José Bueno e José Amador de los Ríos pubblicano nel 1838, giovanissimi, un 
tometto di poesie con un prologo importante, in cui affermano che, superato il 
periodo romantico, è divenuto necessario cercare “il bello” dovunque si trovi:  
 
En una palabra, para nosotros han perdido su significación las voces 
clásico y romántico, y nos hemos acogido a un completo eclecticismo, que, 
adaptado ya por nuestros más distinguidos literatos, reproducirà con el 
tiempo la escuela original española, que no debe nada a los griegos ni a 
los franceses188. 
 
Juan José Bueno, inoltre, era l’anfitrione della ‘tertulia’ più prestigiosa della città, 
dove i poeti del gruppo declamavano non solo le loro composizioni originali, ma 
anche poesie degli illustri autori del passato glorioso. Esistono anche delle 
pubblicazioni che riportano le poesie lette in quelle occasioni come il volume 
Tertulia literaria. Colección de poesías selectas leídas en las reuniones semanales celebradas en 
                                                 
188Cito da COSSÍO,Op.cit., p.84. 
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casa de Don Juan José Bueno, pubblicato nel 1861189. In particolate in tale testo 
compare la traduzione di un articolo del francese Antonio de Latour che 
commenta proprio le ‘tertulias’ in casa di Juan José Bueno. Avendo accennato ad 
alcune ‘tertulias’ che si trovano a Madrid, l’autore prosegue  
 
pero en España no ha triunfado aún de tal manera la causa de la 
centralización que Madrid sea la nación entera, ni puede todavía 
decirse con verdad que el Arte no tenga en ella más que una capital [...] 
 
E’ necessario, infatti, ringraziare Juan José Bueno, 
 
y sostenerle en el generoso designio de salvar de la ley común, la 
originalidad de la gran Escuela Andaluza que en los siglos XVI y XVII 
dió a la Poesía Española los gloriosos nombres de Herrera, Rioja, 
Arguijo, Jáuregui y otros muchos, y que me parece poco dispuesta a 
consentir en que las aguas caudalosas del Guadalquivir vayan a 
confundirse en las escasas del Manzanáres. 
 
La polemica sul centralismo madrileno compare nei prologhi del gruppo 
Sivigliano, così come la rivendicazione dell’importanza di Siviglia in virtù della 
sua tradizione letteraria.  
 
Fecero da ponte tra il maestro Alberto Lista e le nuove generazioni di poeti, molti 
dei quali, pur formandosi in questo ambiente, trovarono poi le strade del 
rinnovamento, trasferendosi a Madrid, Francisco Rodríguez Zapata e il già citato 
Fernández Espino. Si può dire che con essi la scuola aveva manifestato un certo 
vigore perché doveva opporsi alla corrente romantica, ma la giovane generazione 
che iniziò a scrivere negli anni Sessanta non aveva più nemici da combattere e 
non riusciva più a esprimere la moderna sensibilità attraverso le norme della 
scuola. Alcuni dei poeti cercarono comunque di non rinnegare la propria 
formazione e di tentare una conciliazione tra le moderne tendenze e le norme 
                                                 
189 Tertulia literaria. Colección de poesías selectas leídas en las reuniones semanales celebradas en casa de 
Don Juan José Bueno, Sevilla, Imprenta del Porvenir, 1861 
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della scuola, come Cañete e, in certa misura, Campillo. Altri, invece, pur 
risentendo dell’educazione classicista e del magistero di Lista e Rodríguez Zapata, 
si distanziarono dai precetti della scuola, come Bécquer, Mas y Prat e Peñaranda, 
come si vedrà meglio nella Terza Parte. 
Navas Ruiz, nell’introduzione all’antologia di poesia del XIX secolo190mette in 
dubbio l’esistenza di una scuola di Siviglia del XIX secolo. Secondo lo studioso,  
 
parece no sólo más sugerente, sino más conforme a los hechos 
identificar en un marco más amplio ciertas tendencias propias de los 
poetas andaluces que remiten en parte a la Escuela de Sevilla, en parte 
a una tradición más vieja: cierto énfasis retórico, gusto por el color, la 
música y la imagen brillante, cuidado formal. 
 
In effetti, non è necessario porre un’etichetta al gruppo di poeti sivigliani che 
ruotavano intorno alla tertulia di Juan José Bueno. Risulta evidente, però, dalla 
lettura stessa dei prologhi, che essi condividevano determinate idee di poesia e 
che si consideravano appartenenti ad un gruppo differenziato, ben radicato nella 




                                                 
190 NAVAS RUIZ, Poesía española…, pp.18-19 
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3.1. Campillo e Cañete, prologhisti “di mestiere”  
 
 
All’interno del gruppo di poeti legati alla Scuola di Siviglia diventa assai normale 
esplicitare i rapporti di amicizia o di affinità intellettuale attraverso i prologhi. Ho 
già accennato, tra l’altro, nel primo capitolo, alla tendenza di alcuni poeti o critici 
a ‘specializzarsi’ nella redazione di prefazioni, proprio in virtù della fama 
acquisita; i due fattori spiegano la firma di Campillo e Cañete sui testi introduttivi 
dei poeti più rinomati della scuola Sivigliana, tra cui spicca il nome di Arístides 
Pongilioni.  
In primo luogo, occorre accennare al testo che Campillo191 antepose ai suoi stessi 
versi, pubblicati nel 1858, intitolato (fatto assai curioso) ¿Qué es poesía?, e di cui si 
è occupato Francisco López Estrada nello studio comparativo su Bécquer, 
Trueba e Campillo. Lo studioso ipotizza che il testo possa aver dato a Bécquer lo 
spunto per redigere le sue Cartas literarias, vista la questione affrontata, la 
contiguità cronologica e l’amicizia che legava i due poeti. Campillo scriveva 
ancora da Siviglia, mentre Bécquer, a Madrid, si stava ormai svestendo dei 
dettami della formazione comune in terra Andalusa. Il prologo, malgrado il titolo 
promettente, non offre, in realtà, una risposta alla domanda formulata; lascia 
intravedere una concezione romantica della figura del poeta, genio che sente la 
feconda fiamma dell’ispirazione, che è in grado di avvicinarsi a Dio, poiché “el 
vate es su [di Dio] vivísimo reflejo, y el ser destinado a celebrar sus maravillas y 
grandeza”. D’altra parte, la poesia è illimitata ed immortale, ma, nel momento in 
cui si pone nuovamente la domanda, risponde  
                                                 
191 Narciso Campillo (Siviglia, 1835 – Madrid, 1900). Fu uno dei membri più importanti del 
gruppo Sivigliano e grande amico di Bécquer del quale curò, com’è risaputo, l’edizione 
postuma delle opere. Pur risentendo di un certo influsso romantico e pur facendosi portavoce 
dell’ecletticismo, tanto in voga a Siviglia, Campillo non riuscì mai a liberarsi dell’ortodossia 
retorica imposta dalla scuola Sivigliana. La sua produzione comprende Poesías (1858), Nuevas 
poesías (1867) e Cartas y poesías inéditas, comparso postumo nel 1923. Scrisse anche alcune 
raccolte di racconti, come Una docena de cuentos (1879) e Nuevos cuentos (1881) e i manuali Memoria 
y teoría del estilo (1865) e Retórica y poética o literatura preceptiva (1871). 
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No la profanaré con frases inútiles por el vano empeño de explicar su 
esencia; hay sentimientos que experimenta el corazón y no dicen ni el 
labio ni la pluma, porque en él se guardan como en un santuario y 
fuera de él los miramos mezquinas imágenes de un original perfecto y 
oscuras sombras de un sol claro y brillante. 
 
 
Le affermazioni di Campillo sono assai vicine ai pensieri espressi da Bécquer, 
come sottolinea López Estrada192, ma il discorso si interrompe a favore di un 
breve excursus erudito sulla poesia dai profeti della Bibbia, passando per greci e 
romani, fino al Medioevo e al XIX secolo, materialista e prosaico. 
 
Nel 1866 si pubblica a Siviglia l’unico tomo di poesie di Arístides Pongilioni, 
Ráfagas poéticas. Pongilioni193 era amico di Campillo il quale, secondo la 
testimonianza di Julio Nombela194lo fece conoscere a Bécquer e a lui stesso nel 
1853, quando il gaditano aveva appena diciotto anni. Benché la sua opera poetica 
sia senza dubbio uno dei tasselli che contribuiscono a contestualizzare la poesia 
di Bécquer, il suo nome è rimasto sempre nell’ombra, anche tra i suoi 
contemporanei.195 Campillo, però, credeva nel giovane amico e scrive il prologo 
per il suo volume, senza, in realtà, valorizzarne l’opera, probabilmente perché 
non aveva colto fino in fondo le novità che si nascondevano in mezzo a tante 
poesie di maniera196. In effetti, l’unico volume di Pongilioni presenta la varietà di 
                                                 
192 LÓPEZ ESTRADA, Op.cit., p.57 
193 Arístides Pongilioni (Cadice, 1835-1882). Studiò a Siviglia e frequentò Campillo e Bécquer, 
ma ben presto fece ritorno nella città natale, dove rimase per tutta la vita, collaborando con 
periodici locali. Attraverso i ricordi di Nombela e Campillo sappiamo che aveva il corpo 
deforme, motivo forse che lo spinse a rimanere a Cadice mentre i suoi amici si spostavano 
nella capitale. Pubblicò un solo volume di poesie, Ráfagas poéticas nel 1866, che non gli portò la 
celebrità sperata, benché fosse apprezzato da illustri critici.  
194 NOMBELA, J., Impresiones y recuerdos, ...vol.I, p.333 
195 Un’eccezione compare nel prologo che Fernando de Gabriel scrive per Lamarque de Novoa 
(cfr. infra), in cui si legge: “de esa joya de la literatura contemporánea que se llama Ráfagas 
poéticas de Arístides Pongilioni”. 
196 Nell’edizione delle Rimas, Montesinos commenta: “Verdaderamente, Pongilioni tuvo mala 
suerte. Campillo, en su prólogo, mezcla escuelas y tendencias elogiando indiscriminadamente 
lo nuevo y lo caduco e influyendo con sus consejos en la futura obra del poeta.” (BÉCQUER, 
Rimas, ed. R. Montesinos… p. 53). In realtà, Montesinos nutre un disprezzo davvero eccessivo 
nei confronti di Campillo. È assi probabile che il poeta non condividesse fino in fondo la 
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testi tipica delle raccolte contemporanee, tra i quali emergono alcune 
composizioni che colpiscono per il tono nitidamente Bécqueriano. La sensibilità 
del poeta lo aveva portato sulla strada del rinnovamento del tono e del 
contenuto, ma resta comunque assai lontano dalla forma delle rimas197. Se, infatti, 
talvolta prova a sperimentare i versi proposti da Sanz e introduce anche 
l’assonanza, non riesce a limitare le sue poesie, che sono sempre prolisse198.  
Campillo costruisce un prologo incentrato sulla figura del poeta più che sulle 
poesie, forse svelando, in questo modo, la vera genesi della prefazione, dettata, in 
primo luogo, dall’amicizia personale199. L’incipit è canonico e chiarisce il motivo 
del volume, ovvero quello di raccogliere i componimenti sparsi dell’autore. In 
                                                                                                                                                     
strada che Pongilioni sembrava voler intraprendere, da qui la valorizzazione solo di quei 
contenuti che più lo avvicinavano al gruppo di Siviglia. 
197 Il componimento intitolato ¡Piensa en mí! è uno dei più vicini alle Rimas anche per la forma: 
l’espressione ¡Piensa en mí! si ripete in ognuna delle cinque strofe, riproducendo uno schema, ma 
anche un contenuto, presente già in Dacarrete (Acuerdate de mí).  
198 Montesinos, con un’operazione ambigua, propone una rima perfetta di Pongilioni: riporta 
esclusivamente le ultime due strofe di una poesia che ne conta 14, e le introduce come segue: 
“Veamos ahora una breve poesía suya [di Pongilioni] donde ya aparece lo que ahora 
reconocemos como Bécqueriano: asonancia sólo en los versos pares, tres de ellos 
endecasílabos y un heptasílabo final: ‘Ah, si al poeta concedió el Eterno/ la inspiración, que a 
descifrar alcanza/ ese confuso y vago misterioso/ lenguaje de las almas;// si veo tu rostro, que 
el rubor colora,/ si veo tu frente, que en silencio bajas,/ ¿a qué, luz de mis ojos, alma mía,/ 
pregunto si me amas?’. (BÉCQUER, Rimas, ed. R. Montesinos… p.53) Anche Cossío 
sottolinea l’atmosfera preBécqueriana delle poesia di Pongilioni: “ [Pongilioni] llega a un tipo 
de poesía en que el romanticismo se adelgaza y acendra, y el lirismo, la intimidad lírica 
predominan sin los tonos violentos y desgarrados comunes en los poetas románticos [...]”. Lo 
studioso propone un frammento di un testo, curiosamente estratto dallo stesso componimento 
citato da Montesinos, e commenta: “Con ser indudable el ambiente, el sentimiento, la manera a 
que este fragmento corresponde no creo que puede hablarse de imitación concreta. El 
problema está en decidir si la influencia se ejerció directamente de Bécquer a Pongilioni, o si la 
comunicación entre ambos les llevó a los mismos resultados, o si más bien el romanticismo 
tardío decantado por el temperamento andaluz de los dos poetas llegó a esa fórmula vaga y 
lírica que había de informar la corriente más selecta de poesía de esta mitad de siglo. (COSSÍO, 
Op.cit.,pp. 379-380).  
199 Come sottolinea anche in un passo seguente: “así logro a un tiempo rendir tributo a la 
amistad y a la justicia. A la amistad, porque mi afecto al autor se extiende a sus obras”. E 
ancora: “¿Cómo, además de su indisputable mérito, no han de tener para mí un interés 
particularísimo estas poesías, cuando en ellas veo parte de mi propio pensamiento, a la manera 
que el autor verá el suyo reflejado en las mías? ¿Y con qué fin, ni bajo qué pretexto había yo de 
ocultar esta hermandad en el pensamiento y el arte, pues tanto me honra, siendo hoy el día en 
que mis excitaciones y deseos logran su empeño de que se publique este libro?” 
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seguito, aggiunge un secondo fine, in un paragrafo denso che tradisce l’indole 
poetica del prologhista:  
 
Se adivina que puede tener además un segundo fin. El hombre que 
durante algún tiempo ha elevado su espíritu y dilatado su imaginación, 
viajando por aquellos países donde la naturaleza se ostenta más rica, 
más variada y amena, y en donde pasados siglos de prosperidad hicieron 
brotar grandiosos monumentos, al volver a su patria, dejando tras sí 
tantas bellezas, no se contenta con llevar de ellas un vago recuerdo que 
los días debilitan y oscurecen; sino que, ayudándose del lápiz y la pluma, 
logra trasladarlas, ya como son en sí, ya como se reflejan en su propio 
pensamiento. Que pasen los años; que la edad acumule su nieve sobre la 
cabeza del viajero; sentado al calor de la lumbre, mientras el viento y la 
lluvia azotan los vidrios de su ventana, contempla las ciudades y campos 
que recorrió en otro tiempo: ve sus templos, sus palacios, sus estatuas, 
la hervidora muchedumbre de sus calles, el dorado sol y los árboles y 
flores de su praderas, los arroyos donde los sauces se bañan, donde las 
aves cantan seguras; y, siempre que su voluntad lo desea, goza 
armonías, perfumes, luces, perspectivas de lejanos climas. A semejanza 
del viajero, ¿querrá el autor conservar viva en estas poesías la memoria 
de la más noble edad del hombre, que es la primera juventud; y de una 
primera juventud como la suya, rodeada siempre de los espléndidos 
horizontes de la poesía? Creo que sí. 
 
 
Campillo paragona, dunque, il poeta al viaggiatore proprio per la comune capacità 
di rievocare esperienze lontane e riviverle nella mente a distanza di tempo; il 
poeta, inoltre, può fissare nei versi il presente, per conservarne la memoria in 
momenti successivi, non solo per sé, ma anche per i lettori.  
Campillo dedica alcune righe alle composizioni, per poi passare di nuovo al 
poeta: dopo aver affermato che “Sus poesías no son versos rimados; sino 
verdaderas poesías”, con un velatissimo accenno alla differenza tra versi e poesia 
in sé, dichiara che “Pongilioni, como sujeto a las condiciones de hombre, ha 
sentido, ha pensado, sentido y querido, y como poeta ha dado a sus ideas, 
sentimientos y aspiraciones un carácter entusiasta, melancólico y profundo”.  
L’affinità che sentiva con Pongilioni, propiziata dalla gioventù trascorsa insieme a 






Respecto a la dicción, Pongilioni es generalmente correcto. Educado 
en Sevilla, sigue su escuela literaria en cuanto es compatible con el más 
amplio horizonte poético que la inspiración y la filosofía, desdeñando 
erróneas tradiciones, presentan hoy a nuestros ojos. 
 
Effettivamente, alcune composizioni del volume possono essere assimilate allo 
stile della scuola, come ad esempio, El Genio, A Nuestra Señora del Carmen, o A 
Cádiz. Campillo crede di aggiungere una nota di merito alle poesie dell’amico, 
poiché egli stesso ha scelto di rimanere ancorato alla tradizione della scuola. 
L’adesione alle regole e allo stile Sivigliano, d’altronde, implica qualcosa di più di 
una semplice opzione letteraria: 
 
Cuentan que, en los albores de la historia, cuando era joven la tierra y 
la cercaban mares vírgenes todavía, dos hombres ahuecaron el tronco 
de un árbol y se lanzaron a las aguas. Vieron desaparecer la orilla, 
renacer la ola perpetuamente de la ola, oyeron ruidos, gritos, 
murmullos y armonías desconocidos de los bosques y se sintieron 
abismados flotando entre el infinito del océano y el infinito del 
firmamento. Nada expresa mejor el estado del alma humana cuando 
despliega su vuelo por las altas regiones de la ideas; nada mejor nuestro 
estado propio en aquella época muerta ya en el tiempo, mas viva 
siempre en nuestra memoria. Porque de ella nunca pueden borrarse los 
años pasados en Sevilla, donde aún parecen vibrar las voces de 
Herreras y Riojas; donde la inspiración y la fe han escrito en lienzos, 
bronces y mármoles poemas imperecederos y maravillosos y una 
gloriosa pléyade de genios brilla con resplandor continuo, como soles 
sin ocaso. Horas y días de entusiasmo y meditación, de esas largas 
conversaciones en que se purifica el alma y dilata la inteligencia, hemos 
gozado en aquella ciudad, madre de artistas y poblada de tradiciones 
inagotables [...] Entonces, con el alma estremecida, hubiéramos podido 
decir a la inspiración: amiga, hermana mía, tu mano me ha tocado y yo 
la siento. 
 
Vivere a Siviglia significa, dunque, respirare un’ispirazione peculiare, impregnata 




Unido a Pongilioni en esta época por los lazos de la amistad más 
verdadera, iguales ambos en edad y en nobles aspiraciones, juntos para 
la lectura y meditación de las mejores obras, no podíamos menos de 
contemplar bajo el mismo aspecto y resolver en la misma síntesis las 
diversas cuestiones que aún hoy se debaten en la arena literaria; no 
podíamos menos de influir mutuamente el uno en el otro en genio, en 
gusto, en crítica, en la manera de ver las cosas, que es la primera 
ciencia del poeta. Los mismos autores teníamos para el estudio, la 
misma naturaleza para teatro de nuestras observaciones. [...] 
Así, pues; el talento poético de Pongilioni y el mío, si es que alguno 
tengo, son hermanos gemelos que han dormido en la misma cuna y se 
han alimentado del mismo pecho, bajo el mismo sol y en iguales días.  
 
 
L’influenza esercitata dalla città di Siviglia si fa, effettivamente, sentire nei poeti 
che vi sono nati o vi hanno vissuto. Anche quando alcuni di loro scelgono di 
non aderire ai dettami della Scuola, primo fra tutti lo stesso Bécquer, la 
presenza della città e della sua tradizione poetica rimane vivida nella loro 
produzione. È indubbio, però, che chi si allontana dalla città Andalusa ne 
subisce in modo assai minore l’influenza, tanto è vero che le differenze 
fondamentali tra Campillo e il suo amico Bécquer potrebbero risalire proprio 
al fatto che il primo rimase a Siviglia fino al 1869200. 
 
Convinto sostenitore dell’importanza della forma201, e dello studio per poterla 
perfezionare, Campillo presenta Pongilioni come un poeta applicatissimo, 




                                                 
200 L’adesione alla Scuola di Siviglia non impedisce a Campillo di accorgersi della necessità di 
trasformare l’orizzonte del gruppo per permettergli di sopravvivere. Egli era convinto  
dell’indispensabile apertura della scuola al tempo presente, senza, ovviamente, rinunciare alla 
veste formale. I poeti dovevano seguire questa nuova strada, impegnarsi nei temi della società 
contemporanea anche per ridonare all’arte una funzione utile di insegnamento morale.  
201 Nel suo testo teorico, Retórica y Poética o Literatura Preceptiva, Campillo precisa che la forma 
serve ad esaltare il contenuto e si distingue in due elementi: la forma esterna, che corrisponde 
all’elocutio, ovvero alla disposizione delle parole, alla versificazione ecc., e la forma interna, che 
fa parte dell’inventio, e si occupa dell’organizzazione estetica dell’idea, ossia dello stile. 
(CAMPILLO, N., Retórica y Poética, o Literatura preceptiva, Madrid, Imp. De G. Hernando, 1872) 
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Arístides Pongilioni ha sentido la inspiración desde su niñez, mucho 
antes de conocer los preceptos literarios; si bien ha perfeccionado 
luego con el estudio las no comunes dotes de su natural talento. 
Quédese para otros, bien hallados con su pereza y dormidos en el 
sueño de su inteligencia, el creer que la inspiración por sí sola basta 
para emprender y acabar obras dignas de memoria como si la 
inspiración fuese otra cosa que una semilla capaz de esterilizarse o dar 
sazonados y copiosos frutos, según que el abandono o el esmerado 
cultivo agoten o desenvuelvan sus gérmenes de vida. No contento 
Pongilioni con la lectura y meditación de los principales autores 
españoles y de los clásicos antiguos, ha buscado, en literaturas 
extranjeras nuevas bellezas que admirar, nuevas sendas que recorrer, 
nuevas tentativas de adelanto hacia el ideal poético. Lamartine y V. 
Hugo, Byron, Goethe y H. Heine, Dante y Manzoni han sido bajo esto 
aspecto brillantes antorchas encendidas en su camino, fieles consejeros 
y expertos guías que le han mostrado los precipicios que debía evitar, 
los dilatados espacios que debía recorrer. Hay esparcidas en estos 
poetas cuantas cualidades concibe la imaginación en el tipo ideal de la 
poesía: amplias miras y virilidad de la inteligencia, sentimientos y 
pasiones que vibran, poderosamente con todos los tonos de la 
naturaleza, intuición, y entusiasmo llevados hasta la profecía. 
Pongilioni estudió a estos genios; y su estudio no fue perdido. 
 
 
Secondo Cossío202 “Lo que [Campillo] añade de sus lecturas de clásicos y 
modernos es lo canónico en esta clase de prólogos”. Forse alcuni nomi sono stati 
effettivamente aggiunti in virtù della loro importanza. Non è da escludere, 
comunque, che Pongilioni avesse letto i primi cinque, anche se probabilmente 
non in versione originale. È possibile, inoltre, che le suggestioni heineane che si 
trovano nei suoi testi siano, in realtà, influenze delle traduzioni di Sanz203. 
Campillo conclude il prologo con considerazioni topiche sul periodo “de 
indiferentismo y prosa”, che non nega ma, contemporaneamente, professa la sua 
fede nell’uomo e nella presenza permanente di persone dotate di intelligenza e 
sensibilità tali da apprezzare la poesia. Lo stesso Pongilioni, infine, scrive una 
frase per introdurre il suo volume:  
                                                 
202 COSSÍO, Op.cit.,p.378 
203 L’unica composizione breve della raccolta è La última puerta, sottotitolata “Imitación del 
alemán”, composta da quattro quartine di novenari, con rima ABAB. In generale prevale la 
polimetria e il polistrofismo, in linea con la tendenza dei poeti romantici.  
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¿Qué es este libro? Para el autor, una piedra miliaria en el camino de su 
vida; para algunos de su amigos, una serie de recuerdos de otros días; 
para el público, probablemente, un libro más. 
 
Due anni dopo, Narciso Campillo accetta di prologare il volume di Rafael 
Magariño204, Ensayos poéticos205, pur non apprezzando fino in fondo le poesie che 
contiene, come si deduce dal testo che confeziona. Il prologo, però, riveste una 
certa importanza, poiché Campillo si dilunga su due questioni che gli stavano a 
cuore, ovvero la peculiare influenza della terra Andalusa nella produzione 
poetica, come era già emerso nella prefazione precedente, e l’emergere della 
poesia popolare: 
 
Ya sea debido a la espléndida naturaleza de Andalucía, ya al carácter 
distintivo de sus hijos, o más bien, como creo, a entrambas causas 
reunidas y determinándose con mútua influencia, obsérvase en nuestro 
país que no solamente las personas de larga carrera literaria y que 
pueden con holgura dedicarse al cultivo de la poesía; sino también 
aquellas en quienes tales circunstancias no se reunen, sienten y 
expresan la belleza, y a veces con no menos vivacidad y entusiasmo. 
Prueba cumplida de esta verdad es el dilatado catálogo de autores [...] y 
más aún el diverso carácter que tomó la poesía en España, 
distinguiéndose en erudita y popular, según las fuentes de donde 
procedían y el rumbo que observaban. Y si las examinamos, 
hallaremos que en manera algúna lleva desventaja la poesía popular; 
antes al contrario sobresale por la verdad y espontaneidad de los 
afectos, por su brioso estilo al expresarlos y por ser el eco natural de 
las creencias, civilización y costumbres de nuestro pais. 
 
 
Il solo fatto di nascere in Andalusia, quindi, dà ad alcune persone la capacità di 
esprimere poeticamente la bellezza, senza necessità di studio ed esercizio. Sembra 
che la prospettiva sia leggermente mutata rispetto al prologo scritto per 
Pongilioni: i due elementi che già in quello erano considerati concausa della 
                                                 
204 Rafael Magariño García (1833-1892). Poeta sivigliano.Il volume di cui mi occupo sembra sia 
stato l’unico pubblicato. 
205 MAGARIÑO, R.,Ensayos poéticos, Cazalla, F. Monroy y Atienza, 1867 
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creazione poetica, l’origine Andalusa e lo studio, qui subiscono un cambiamento, 
poiché il primo sopravanza notevolmente il secondo. Infatti, lo stesso Magariño, 
che si è dovuto dedicare, suo malgrado, da sempre alla “carrera mercantil” senza 
avere altra istruzione, “ha encontrado en la naturalezza, en su corazón y en su 
conciencia, bellezas que ensalzar, sentimientos dignos de expresarse y generosas 
ideas”. Le tre fonti di ispirazione poetica sono dunque natura, cuore e coscienza, 
da cui emergono le bellezze ed i sentimenti degni di essere espressi.  
Nella seconda parte del testo, Campillo sembra sconfessare se stesso, poiché 
introduce una velata critica all’autore dei versi; infatti, accanto ad alcuni 
componimenti tradizionali, che il critico elogia, Magariño ha sperimentato un 
nuovo genere: 
 
muchas [composiciones] hay dedicadas a ese vago y triste sentimiento 
de melancolía, que tan bien supo expresar el ilustre Lamartine en sus 
Meditaciones Poéticas y Religiosas, pero que tratado por plumas inexpertas, 
suele degenerar en quejas y desaliento, cuyo motivo y particular 
existencia suele no percibir el lector, sino incompleta y trabajosamente. 
En ellas no existe a veces plan premeditado; y si existe, desaparece a 
menudo por dar demasiada cabida a cosas secundarias, y no preparar la 
gradación generar [sic] y las transiciones de una manera conveniente. 
 
 
Campillo non apprezza i testi di struttura semplice e di contenuto non 
impegnato206. A questo punto del prologo, sale in cattedra e dispensa preziosi 
consigli per costruire una buona poesia:  
 
                                                 
206 Campillo espone la maggior parte delle sue idee poetiche nel testo Retórica y poética o 
Literatura preceptiva, pubblicato a Madrid nel 1872, subito adottato come libro di testo e 
ristampato undici volte fino al 1928. In questo testo egli spiega la fondamentale importanza 
nella poesia del pensiero poetico impegnato. Benché riservi alla forma un ruolo rilevante, la 
poesia vera può essere basata esclusivamente su un ‘fondo’ costituito da “las ideas y los 
sentimientos expresados por el poeta. Dios, el hombre, el mundo físico, el intelectual y el 
moral, las leyes, las conexiones y armonías existentes entre todos los seres de la creación, los 
hechos realizados en la historia y los que la imaginación figura y combina; en suma, todo 
cuanto existió, esiste o suponemos que pueda existir, todo ello pertenece al imperio de la 
poesía, cuyo campo no conoce límites.” (CAMPILLO, N., Retórica y Poética, o Literatura 
preceptiva, Madrid, Imp. De G. Hernando, 1872, p.232) 
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Mucho bien produciría qué, asi como los pintores antes de emprender 
un cuadro de algúna importancia, lo bosquejan en menores 
dimensiones para fijar la idea y principales acciones, hiciesen otro 
tanto los poetas, y en particular los que aún no se hallan formados 
todavía, con lo qual darían más nervio y trabazon a sus producciones, 
dominando en ellas un pensamiento capital convenientemente 
distribuído y desarrollado. 
 
È evidente che Campillo non poteva apprezzare207 alcune delle poesie che 
Magariño scrive seguendo i suggerimenti della corrente intimista, cogliendo anche 
le novità formali che indirizzavano verso le strutture semplici e brevi, come 
questa Improvisación, in cui si può notare l’influenza della versificazione di Sanz: 
 
Dios está sobre el alto firmamento. 
Sobre el caos la luz. 
Las nubes purpurinas sobre el viento. 
Sobre las flores, ¡tú! 
 
                                                 
207 Ho già accennato all’acrimonia che lo studioso Rafael Montesinos prova per Campillo, reo 
di non essere stato leale con Bécquer, soprattutto per la sua incapacità di accettare il tipo di 
poesia che l’amico aveva scelto: “[Campillo] contumaz cultivador de la extenuada escuela 
neoclásica sevillana, no perdonó a Gustavo que echara por la borda tanta fría e inexpresiva 
perfección y se dedicara a escribir poesías ‘curiosas’, que a ningúna parte llevaban. No 
comprendió la fama de Bécquer, y decidió aprovecharse de ella, dicaendo cosas increíbles 
sobre sus versos y su persona.” (BÉCQUER, Rimas, ed. R. Montesinos… p.70; si veda anche 
MONTESINOS, R., La semana pasada murió Bécquer, Madrid, El Museo Universal, 1992, pp. 49-
76). In realtà, Campillo talvolta esprime dei concetti assai vicini al pensiero di Bécquer ma, in 
genere, li relega a testi non ufficiali, come le lettere. In particolare si veda la lettera inviata a 
Valera il 17 maggio 1863, in cui espone delle considerazioni assai simili al “cuando siento no 
escribo” di Bécquer: “Creo, como V. que la inspiración nacida de un entusiasmo exclusivo, es 
menos fuerte, duradera y varia que la otra, verdaderamente divina. Creo más; y es, que los que 
tienen la primera son medios poetas, o poetas incompletos [...] La inspiración que V. llama de 
teoría es la perfecta y completa. En ella no escribe el poeta dominado por el entusiasmo; al 
contrario, el poeta domina al entusiasmo [...] Por otra parte, cuando a un poeta (que 
verdaderamente lo sea) le aflige un sentimiento cualquiera, la pérdida de un padre, de un hijo, 
etc., no escribe en el momento más triste; sino cuando ha pasado y se halla tranquilo, 
conservando sólo un recuerdo de los males anteriores.” (citato in ROMÁN GUTIERREZ, I., 
“Las ideas poéticas de Narciso Campillo. La Retórica y Poética o Literatura Preceptiva y otros 
textos”, in DÍAZ LARIOS L.F.-GRACIA, J.-MARTÍNEZ CACHERO, J.M.-RUBIO 
CREMADES, E.-TRUEBA MIRA, V. (eds.), La elaboración del canon en la literatura española del 
siglo XIX: II Coloquio de la S.L.E.S.XIX (Barcelona, 20-22 de octubre de 1999), pp.383-397. 
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Manuel Cañete scrive prologhi lungo tutto l’arco della sua carriera letteraria ma, 
paradossalmente non prologa se stesso208. Il testo più importante rimane quello 
premesso al volume di Selgas, per il quale scrive un altro prologo rilevante per i 
Versos Póstumos, pubblicati nel 1883209. Tra le prefazioni spicca quella composta 
per la prima edizione dei Cantares di Melcior de Palau210, in cui, oltre al topos 
floreale211emerge lo stesso metro di giudizio sulla poesia popolare che avevano 
proposto Trueba e Ferrán, in altre parole l’idea che il cantar è riuscito se non è 
possibile risalire all’autore: 
 
No pasará mucho tiempo sin que todas o la mayor parte de sus poesías 
corran de boca en boca por las poblaciones de nuestra Península[…]. 
Vivas en la memoria del pueblo, cuando el oleaje de  los tiempos haya 
                                                 
208 Non c’è prologo nella prima edizione del 1843, mentre nelle opere complete, pubblicate nel 
1859 compare una nota dell’editore che giustifica l’introduzione di una prefazione di Juan 
Floran al posto di quella del marchese di Tabuérriga, cui era stata richiesta. Il prologo di Juan 
Floran è molto breve e incolore, costruito sulla base dei topoi canonici, tra cui spicca il 
consueto riferimento ai fiori: “Los versos del señor Cañete, castas flores de un joven […] 
resumen los dolores y las ilusiones de la primera edad: son lágrimas y juegos, esperanzas y 
enojos, el sueño de la felicidad y el eco de los amores.” (CAÑETE, M., Poesías, Granada, 
Benavides, 1843-1859). 
209 Il prologo del 1883 si presenta strettamente vincolato con quello del 1850, poiché Cañete 
cerca in ogni momento di paragonare le poesie della giovinezza con quelle della vecchiaia, per 
dimostrare che Selgas ha operato sempre con virtù e rettitudine, ha scritto sempre avendo 
come meta la bellezza morale, mantenendo, quindi, una “absoluta identidad, tan honrosa para 
sus convicciones”, in tutta la sua produzione. La rettitudine morale dell’uomo, mai venuta 
meno, si riflette nella bontà dei suoi scritti: “De la integridad de su carácter nació la de sus 
obras, honra de nuestra literatura nacional y de estos malhadados tiempos” Gli anni sono 
trascorsi, ma le formule permangono! Cañete ritiene di trovarsi in un periodo ‘nero’ per la 
letteratura, come ribadisce oltre: “se le debe colocar tan en alto […] por haber sido, en medio 
de tanta venalidad y de tanta escoria, ejemplar rarísimo de inquebrantable perseverancia en 
seguir rectamente el camino de la virtud”. D’altra parte, è sufficiente paragonare le 
composizioni del volume con “la preciosa guirnalda que entretejió el poeta en sus años 
primaverales” per riscontrare “el aire de perpetuidad” e “el encantador perfume que exhala 
cuanto engendró aquel alma generosa”. Leggendo i Versos póstumos, purtroppo, non si ha 
l’impressione anticipata da Cañete. Sembra più che evidente che la poesia di Selgas ha 
sperimentato un’evoluzione piuttosto marcata, non solo avvicinandosi alle rimas –come si vedrà 
in seguito- ma sperimentando anche contenuti e linguaggio ‘moderni’, come nel Prologo in 
versi intitolato “Al siglo XX”, di cui riporto solo la prima terzina: “Siglo de la inquietud y el 
movimiento,/ Del papel, la revuelta y el negocio,/El confort, la toilette y el tres por ciento.” 
(cito da SELGAS, J., Obras, II, Madrid, Dubrull, 1883) 
210 PALAU Y CATALÁ, M. de, Cantares precedidos de un prólogo por D. Manuel Cañete, 
Madrid, Manuel Galiano, 1866 
211 “Cándidos brotes de un corazón noble y puro, los cantares de Palau son como olorosas 
flores del campo salpicadas de cristalino rocío.”  
 103 
hecho desaparecer las hojas frágiles y perecederas en que ahora salen a 
luz, no faltará quien las tenga por hijas legítimas del pueblo, e 
ignorando el nombre de su verdadero padre, las atribuya directamente 
a la musa popular. 
 
 
D’altra parte, Palau “canta con la envidiable espontaneidad con que canta el 
ruiseñor en los bosques, porque Dios le hizo poeta”. Non ci sono accenni al 
contributo dello studio nella creazione, la spontaneità del poeta popolare 
necessita di “un solo rasgo” per “cautivaros con la novedad y finura del 
concepto”. 
Vorrei accennare anche ad uno scritto che in base ai criteri usati per la scelta dei 
testi non dovrebbe rientrare nel presente studio, trattandosi di un prologo che 
Cañete scrive per un poeta cubano, Rafael Mendive212. Il critico introduce alcune 
considerazioni interessanti sulla poesia contemporanea che mi pare giusto 
riportare. Infatti, egli ritiene che non sia affatto vero che non esista poesia nel 
periodo in cui vive, è solo cambiata:  
 
¿Ha perdido quizá la poesía por ser hoy en general más sentida que 
ingeniosa, más verdadera y filosófica que fantástica? [...] La poesía es 
ante todo sentimiento213. Poeta que no siente, poeta que se echa pura y 
simplemente a vagar por los espacios imaginarios, está perdido. [...] el 
principal objeto de la poesía es conmover e interesar. 
 
Cañete si era distinto fin dall’inizio per la sua abilità nel cogliere le novità in 
poesia, come dimostra il suo entusiasmo per Selgas, ma anche la sua strenua 
difesa della ‘poeticità’ del periodo in cui vive, concetto ripetuto in quasi tutti i 
suoi prologhi. Il suo convincimento è frutto soprattutto della sua capacità di 
saper comprendere l’evoluzione dell’espressione poetica in consonanza con i 
cambiamenti che sperimenta la società. Per questo motivo egli si dimostra 
                                                 
212 MENDIVE, R., Poesías, precedidas de un prólogo de D.Manuel Cañete, Madrid,  Imp. de M. 
Rivadeneyra, 1860. Si dovrebbe notare che le poesie di Mendive sono sottilmente vicine alle 
rimas, come si può evincere dal seguente frammento: Te vi llorar!... tu lágrima, bien mio/ en tu 
pupila azul brillaba inquieta,/como la blanca gota de rocío/sobre el cáliz gentil de la violeta.// 
Te vi reir!... y del fecundo mayo/las rosas deshojadas por la brisa[...]. 
213 Si noti la vicinanza con le concezioni di Trueba e di Bécquer. 
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convinto sostenitore della poesia di carattere popolare e apprezza la tendenza alla 
brevità, non certo caratteristica della Scuola di Siviglia214.  
Uno dei testi in cui meglio si sintetizzano le sue convinzioni è il prologo 
anteposto a Cuentos de la villa di Juan Antonio de Viedma215. 
L’incipit presenta uniti i suoi due topoi preferiti: 
 
Hé aquí un libro que viene a desmentir la especie, tantas veces 
repetida, de que la poesía lírica no es de estos tiempos, ni produce ya 
flores capaces de embalsamar el espíritu con la suavidad de sus olores, 
ni logra resonar en el corazón cual eco misterioso de voz sobrenatural 
y etérea […] Estimar inútil el don de abrillantar las ideas con el 
encanto seductor del verso, haciéndolas más luminosas por virtud del 
elocuente atractivo de la armonía, vale tanto como renegar de nuestras 
propias facultades, desconociendo la eficacia del ritmo para poner sello 
de perpetuidad en los conceptos. 
 
 
Cañete difende, ancora una volta, il necessario equilibrio e, soprattutto, la 
sostanziale interdipendenza esistente tra forma e fondo, tra le idee e la loro veste 
che contribuisce a renderle più chiare e durature. Infatti, i ‘cuentos’ di Viedma, 
“pequeños poemas” “notables” e dove “se deja ver más claramente la 
                                                 
214 Cañete rimane,comunque, un convinto appartenente alla scuola, benché non disdegni 
l’apertura verso nuovi orizzonti. Lo dimostra anche la sua opera poetica che vede, accanto a 
testi chiaramente ispirati ai dettami del gruppo, composizioni brevi e semplici di tono intimista.  
215 VIEDMA, J.A., Cuentos de la villa, colección de poesías, Madrid, Biblioteca Universal Economica, 
1868. Viedma (1831-1869), nato a Jaén, si trasferì a Madrid nel 1854 e divenne un assiduo 
frequentatore della ‘tertulia’ del Café de la Esmeralda, dove divenne amico di Cánovas, 
Barrantes, Trueba ed Eguílaz. Probabilmente fu  questo ambiente a suggerirgli il tipo di poesia 
che compose, assai vicina alle baladas di Barrantes, “pero no escritas sobre la falsilla de un 
modelo alemán, inglés o francés como en Barrantes, sino producto de la evolución de nuestros 
romances tradicionales, concentrando y depurando sus temas, abreviando su extensión, 
acentuando cuanto podía aproximarles al carácter dramático de la balada, adaptándose a la 
sensibilidad de la poesía lírica más íntima, recatada y sencilla que llamaban poesía del 
sentimiento y entonces adquirió la importancia que vino a culminar en Bécquer.” (COSSÍO, 
p.245) Nello stesso periodo divenne amico di Bécquer e con lui firma, insieme anche a José 
Marco, Luis García Luna e Julio Nombela la istanza di petizione di protezione indirizzata alla 
regina per La España musical y literaria, nel 1855. Il volume di Viedma si presenta come un testo 
unitario sia per contenuto che per forma, ma accoglie anche alcune composizioni che 
applicano la forma breve a temi diversi, ancor più in linea con la poesia intimista. Si veda la 
poesia dal titolo ‘Presentimiento’: Del río en la ribera,/sobre la húmeda arena yo trazaba/tu 
hermoso nombre ayer, niña hechicera;/ y cuando en ti pensando lo miraba,/vino el nombre a 
borrar onda ligera.// Entonces ¡ay! En que de ti apartado/estoy pensé, y en que también 
podráa/ del tiempo una onda breve haber borrado/ en tu memoria la memoria mía! 
 105 
originalidad y buen gusto del poeta” costituiscono un “ramillete de lindas flores” 
che “encierran un alto sentido histórico, filosófico o moral”. 
Passa, quindi, a considerare il genere cui appartengono le composizioni del poeta 
che possiedono “algo de la leyenda, del romance y de la balada”, e, in particolare, 
sono “cuadros, o mejor dicho, bocetos donde [...] se dá vida y color a tradiciones 
y hechos históricos de los siglos XVI y XVII”; bozzetti in cui compare solo “la 
crisis del acontecimiento”. Si tratta del maggior merito del volume, poiché: 
 
 
Este don de resumir en breves rasgos un drama entero [...] es muy 
apreciable [...]cuando la mayor parte de nuestro poestas romanceristas 
y legendarios propende hoy al extremo opuesto, engolfándose en un 
mar de vana palabrería. 
 
Una critica neanche troppo velata a una tendenza tipica della scuola di Siviglia. 
D’altra parte, secondo Cañete, il pregio dei ‘cuentos’ è proprio quello di avere 
una “vigorosa concisión” e un “poético misterio”, ma anche un linguaggio 
semplice e chiaro, “ a que aspiran discretamente los pocos buenos escritores 
castellanos de nuestros días”, e che Viedma ha potuto perfezionare grazie allo 








Tra i prologhisti “di mestiere” merita un accenno anche Selgas, di cui mi ero già 
occupata in veste di prefatore dell’amico Arnao. La fama di cui godette in seguito 
alla pubblicazione delle prime due raccolte poetiche, gli valsero il diritto o il 
piacere di firmare numerosi prologhi allografi. Vorrei soffermarmi soprattutto sul 
testo che introduce la seconda edizione della raccolta di José Plácido Sansón216, 
La Familia, pubblicato nel 1864217. Il volume è arricchito dal fatto di affiancare 
alla prefazione di Selgas una “Advertencia” dell’autore218 che riporta una lettera 
ricevuta qualche anno prima dall’illustre maestro Alberto Lista, cui il libro è 
dedicato. Il critico elogia gli Ensayos poéticos che l’autore gli aveva inviato e che 
sono poi confluiti nella nuova pubblicazione. Così li giudicava il maestro: 
 
Dios, la virtud y el amor, que son los únicos tesoros del hombre, están 
cantados en sus composiciones de V. con la poesía del corazón, mil 
veces preferible a la de la imaginación, aúnque también la posee V. 
riquísima y variada. [...] No imite V. a Byron ni a Victor Hugo, poetas 
de cabeza, corazones prosaicos. Escriba V. por sí mismo; imite el 
lenguaje de Rioja, de Calderón. V. tendrá un lugar distinguido y 
merecido en nuestro Parnaso. 
 
 
Il prologo di Selgas è assai meno encomiastico. Lasciata da parte la florida 
ispirazione critica che gli aveva dettato la prefazione per Arnao, l’autore de La 
Primavera si ripiega in un banale moralismo che lo porta a deplorare la libertà di 
stampa. Infatti, tutta la prima parte del prologo ruota intorno alla capacità di 
giudicare un libro secondo i valori che racchiude: 
 
Cuando queráis formar acerca de un libro un juicio exacto, podéis 
someterlo a la prueba más fácil y quizá más segura, si es que el libro no 
                                                 
216 José Plácido Sansón (1815-1875) era originario di Tenerife. Pubblicò La Familia (1853) e 
Ecos del Teide (1871) 
217 PLÁCIDO SANSÓN, J., La Familia, poesías, Madrid, Imprenta de M. Tello, 1864 2° ed. 
218 Tale “Advertencia” fungeva da prologo nella prima edizione dell’opera, del 1853. 
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está de antemano condendo por la iglesia, que es la encargada de 
conservar entre los hombres la pureza de la moral y de las costumbres. 
 
 
La prova consiste nel dare il libro a un amico che sia anche padre e, una volta 
letto, chiedergli se lo darebbe a sua figlia. In seguito, prorompe: 
 
¡Libertad de escribir! ¡Libertad de leer! ¡Libertad de  pensar! ¿Por qué 
hemos de ser hipócritas? [...] ¿Por qué no hemos de decir, libertad de 
corromperse? [...] Si cooromper el corazón y pervertir la inteligencia es 
un acto de libertad, digamos sin titubear que la libertad es el más 
terrible y el más vergonzoso de los castigos que han podido imponerse 
a la soberbia humana. 
 
Non tutti i libri sono nocivi, naturalmente, ma si deve considerare che il libro “se 
parece a una planta en que tiene hojas”219 e ci sono piante “cuyo jugo es un 
veneno mortal”; inoltre, il libro è, molte volte, “una serpiente que nos muerde en 
el corazón, más todavía, que nos muerde en el alma.” 
Il volume che sta presentando contiene solo “versos tristes y afables que han 
nacido tranquilamente al calor de dulces y castos afectos” e, quindi, egli non ha 
nulla in contrario a lasciarlo leggere a sua moglie e alla sua piccola figlia. In una 
pennellata descrive “el asunto”, ovvero la vita della famiglia con le gioie e i dolori; 
e l’autore, “un corazón recto y una inteligencia modesta y honrada”. Non certo 
entusiasmante. 
D’altra parte, la presentazione del volume non incita proprio alla lettura: 
 
No busquéis aquí la literatura estrepitosa con que se aturde a la 
multitud de estos tiempos; no busquéis tampoco los efectos de luz ni 
la brillantez estudiada de los colores con que se la deslumbra. Aquí 
todo es sencillo, todo es tranquilo. No hay ningúna revelación 
extraordinaria, no hay pensamientos atrevidos, no hay rasgos de genio; 
pero encontraréis reposo, sentimiento y bondad. 
 
                                                 
219 La metafora, non certo originale, piaceva evidentemente a Selgas che la utilizza anche nel 
prologo a una riedizione dei Cantares di Palau: “… ese libro contiene lo que contienen todos los 
libros […]; lo que contienen todos los árboles, casi todas las plantas, todas las flores: contiene 
una serie de hojas. 
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Evidentemente Selgas scrive senza particolare interesse per il contenuto del libro, 
come dimostra anche la frase conclusiva, in cui si giustifica frettolosamente per 
non aver citato o commentato neanche una poesia: 
 
No quiero entresacar y poner aquí como muestra las modestas bellezas 
que a menudo se encuentran en las páginas de este libro, porque el que 
lo lea las encontrará; y si tiene la desgracia de no encontrarlas, será 
inútil que yo se las busque. 
 
Il prologo superficiale e sbrigativo di Selgas sorprende ancora di più se si sfoglia il 
volume di Plácido Sansón in cui si trovano una serie di traduzioni di Byron220 e 
“imitaciones del alemán” come “la Luna”, tratta da Jacobs.  
Selgas si comporta in modo simile anche negli altri testi che ho avuto modo di 
vedere, benché, talvolta, emerga un apprezzamento maggiore per il poeta cui si 
riferisce, come, per esempio, nella “Carta-prólogo” diretta ad Antonio Fernández 
Grilo221 nel 1869 per le sue Poesías222. Si nota, tra l’altro, che l’interesse 
preponderante di Selgas in questi prologhi “di cortesia” è il libro come oggetto, 
visto anche in relazione alla società che lo produce e lo consuma. Se nel caso 
appena descritto, il libro era visto dal punto di vista qualitativo, nella “Carta-
prólogo” esso diventa un oggetto da creare e da vendere, benché “a pesar de 
todos los prodigios de la imprenta, el libro está en desuso”. Il motivo di ciò si 
trova nella preferenza accordata ai periodici, assai più veloci da leggere, “cosa 
                                                 
220 Si veda, per esempio, “melodías hebreas”, che portano come sottotitolo “Traducción de 
lord Byorn” e che presenta, all’inizio di ogni sezione, un verso in inglese. Interessante la 
sezione V: “I saw you weep - the big bright tear…/ Te vi llorar… a tus azules ojos/asomaron 
dos lágrimas brillantes;/ y creí ver por tus mejillas tersas/dos gotas de rocío deslizarse./Te vi 
reir...a par de ti el zafiro/ su lustre pierde, como muerto yace;/que no puede igualar de tu 
mirada/los vivos rayos, la divina imagen”. 
221 Antonio Fernández Grilo (Córdoba, 1845- Madrid, 1906) fu uno dei più noti poeti di salotto 
del suo tempo, ma questa fama pregiudicò la comprensione della sua opera da parte dei suoi 
contemporanei. Collaborò insieme a Bécquer ne El contemporáneo e subì l’influenza del 
Sivigliano. La sua opera, oltre al volume qui presentato, è dispersa nei periodici del tempo e 
non esistono edizioni moderne. Rimando al seguente studio: CRIADO ACOSTA, J., Vida y 
creación poética de Antonio Fernández Grilo, Córdoba, Real Academia, 1975. 
222 Fernández Grilo, Antonio, Poesías, Córdoba, Imp. "Diario de Córdoba", 1869 
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bien natural si adviertes que el carácter distintivo de nuestra época es estar de 
prisa”. La conclusione cui giunge Selgas è che 
 
Tenemos demasiado en qué pensar para pensar un libro, y demasiado 
que hacer para leeerlo.[...] Un libro, lo mismo para hacerlo que para 
leerlo, lo primero que nos pide es tiempo, y he ahí precisamente lo que 
no podemos darle. 
 
 
Fortunatamente ci sono ancora persone che riescono a dedicare del tempo ai 
libri, “buscando en ello un placer honesto, una enseñanza útil, y el motivo de una 
admiracion justa”.In definitiva, però, “publicar un libro [...] no es ciertamente un 
gran negocio; pero es una gran gloria”; e, ancora, “un tomo de poesías es un 
despilfarro de la imaginación”, infatti, “ser poeta [...] es un lujo que cuesta muy 
caro”. Selgas riflette sul destino di povertà dei poeti, contrapposto alla fortuna di 
chi si dedica ad attività più redditizie, sicuramente un tema di attualità negli anni 
Sessanta. Per concludere, infatti, l’autore esclama “Tú podías ser, como puede 
serlo cualquiera, banquero millonario o ministro. ¡Y te has resignado a no ser más 
que poeta, es decir, a ser pobre!”. Nenanche una parola è stata spesa per 
commentare l’opera del poeta che presenta223. 
 
 
                                                 
223 Si dovrebbe, in verità, approfondire l’evoluzione che sperimenta la poesia di Selgas negli 
ultimi anni, periodo che, però, esula dal presente studio. In particolare si dovrebbe analizzare la 
sicura presenza di Bécquer nella raccolta Flores y Espinas, del 1879, in cui compare un prologo 
di Selgas stesso, in versi, che si rivolge, topicamente, alle lettrici. Vorrei solo riportare alcuni 
frammenti che giustificano quanto detto. Da “No lo sé”: “¿Qué súbitos antojos/ Me anuncian 
los desvíos/ Que en ti mi inquietud ve?/ ¿Por qué bajas los ojos/ Al encontrar el fuego de los 
míos?/Dí, ¿por qué?” Seguono otto strofe in cui l’ultimo verso, alternativamente, è uguale a 
quello riportato o “No lo sé”. Da “Ni tú ni yo”: “El mundo es un abismo/Que se abre entre 
los dos; / Salvarlo es imposible, no podemos/ Ni tú, ni yo.// Mi corazón... ¿te acuerdas?/ Se 
unió a tu corazón./ Y a romper este lazo no alcanzamos/ Ni tú, ni yo. // Distancia nos 
separa/ Que es cada vez mayor,/ Y olvidar...no podemos... imposible,/ Ni tú, ni yo.” 
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3.3. Fernando de Gabriel   
 
 
Fernando de Gabriel y Ruiz de Apodaca, nato a Badajoz nel 1828 godette di un 
certo prestigio tra i poeti del gruppo sivigliano e fu anche presidente 
dell’Academia de Buenas Letras di Siviglia224. Si tratta di un poeta decisamente 
imbrigliato nei dettami del gruppo, senza particolari doti o idee originali che, 
però, risulta significativo proprio per illustrare la forza che poteva avere la scuola 
anche in un momento in cui alcuni dei suoi esponenti cercava di esplorare nuove 
vie225. In questa sede interessa proprio come rappresentante della scuola e come 
esempio delle relazioni di amicizia che portavano i poeti a scriversi 
reciprocamente i prologhi. Egli, infatti, compose la prefazione per un altro 
membro del gruppo, Lamarque de Novoa, mentre Luis Segundo Huidobro226 si 
impegnò per confezionare il testo più esteso tra quelli analizzati, trentaquattro 
pagine, per l’edizione delle sue poesie, apparsa nel 1865227. 
 
Huidobro manifesta con chiarezza le sue idee, che non sempre si trovano in 
consonanza con quelle del poeta che è chiamato a presentare, soprattutto per 
quel che concerne la visione storico-politica che rimanda direttamente alle poesie, 
poiché molte di esse hanno proprio questa come argomento. Sembra curioso che 
                                                 
224 Cossío ritiene il suo prestigio assolutamente superiore ai suoi meriti e afferma che “este 
ascendiente se debía sin duda a su nombre y a su posición, pues es de los poetas menos 
interesantes de aquel momento sevillano.” Il suo giudizio critico prosegue “sus nobles 
sentimientos y sus honradas, aúnque vuelicortas, ideas pasan a su verso, áspero y desangelado, 
sin un rasgo poético, sin un instante de aliento feliz.” (COSSÍO, Op.cit., p.96) 
225 Cossío riporta anche il giudizio benevolo di Luis Vidart, amico del poeta, che, dopo aver 
dichiarato che le poesie di Gabriel appartengono alla scuola sivigliana, sottolinea le 
caratteristiche proprie delle composizioni del gruppo: “Buen gusto en la elección de los 
asuntos, elevado espiritualismo en la concepción filosófica, grandiosidad en la frase, inspiración 
hacia un ideal no contrario a la realidad de la vida.” (COSSÍO, Op.cit.,p.97) 
226 Luis Segundo Huidobro y Leygonié (Sevilla 1829-) Membro della Scuola di Siviglia, fu 
tentato dal romanticismo, ma smise assai presto di scrivere poesia per dedicarsi agli affari 
familiari. Fu discepolo di Lista, che influì sulla sua vocazione per la critica letteraria e storica. 
Nel 1870 furono pubblicate le sue Obras escogidas. 
227 GABRIEL Y APODACA, F., Poesías, Sevilla, Imprenta de Don José María Geofrin, 1865 
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il poeta, in una posizione di prestigio, scegliesse Huidobro per il suo prologo. 
Probabilmente lo studioso poteva garantire un giudizio critico serio e, inoltre, 
aveva scritto il prologo anche per gli Estudios de Literatura y Crítica di José 
Fernández Espino, uno dei maestri indiscussi della scuola.  
Il testo di Huidobro inizia con una panoramica sulla poesia lirica, “forma 
esencialmente subjetiva, eminentemente individual del arte”, “el principio y el fin 
de la serie contínua, que constituye la evolución literaria de cada civilización”. La 
poesia lirica brilla oltremodo quando si verificano alcune condizioni nella società, 
soprattutto in due opposte situazioni: o “en las épocas de fé viva, de entusiasmo 
ardiente, en que el genio del poeta concentra y reproduce el sentimiento 
universal, la idea colectiva, religiosa o patriótica, de todo un pueblo” oppure “en 
aquellas otras épocas de anarquía moral, en que disueltos todos los lazos que 
establecen la armonía  entre las inteligencias y entre los corazones [...] el poeta 
solo puede pedir inspiraciones a su proprio individualismo.” 
Huidobro prosegue affermando che nel momento presente la società “sufre esas 
crisis difíciles y laboriosas, que señalan la muerte de una forma social y la 
incubación de otra nueva y más progresiva” dunque i poeti hanno dovuto, 
necessariamente rinchiudersi nel loro individualismo, ma non per questo sono 
inferiori ai grandi autori classici, come dimostrano Byron, Lamartine, Victor 
Hugo e Espronceda. Huidobro ammette chiaramente di risentire del fascino del 
romanticismo, anche oltre, quando si lancia in un excursus politico per spiegare la 
sua simpatia per la democrazia, assai lontana dagli ideali aristocratici e militari del 
poeta che commenta228. Il prologhista dichiara di sentirsi in dovere di chiarire il 
suo pensiero per giustificare anche il suo criterio di analisi, poiché “fiel adepto en 
esta parte de la escuela crítica romántica, es la idea más que la forma, lo que a mis 
ojos constituye el carácter proprio, y el principal mérito de las obras de arte”.  
                                                 
228 Commentando la preferenza di Gabriel per periodi storici del passato, scrive: “Bajo este 
aspecto, su escuela es la del Duque de Frías y la del Duque de Rivas, aristócratas, militares y 
poetas como él”. 
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Infatti, dedica ampio spazio alla descrizione degli argomenti delle poesie di 
Gabriel, suddividendole in religiose, caratterizzate da una sobrietà “tan 
recomendada por el sabio è inolvidable Lista”, amorose229, politiche e sociali. A 
questo punto dedica alcune righe anche alla forma, la quale,  
 
si no constituye todo el arte, como erróneamente juzgan algúnas 
escuelas críticas, es por lo menos el sello distintivo, y lo que separa sus 
obras de las elucubraciones puramente intelectuales o filosóficas. 
 
 
 In tal modo, riabilita la forma, che era stata precedentemente da lui stesso 
sottomessa all’idea. Poi, però, torna al primo giudizio:  
 
manifiesta en las poesías en que domina un elevado pensamiento 
religioso, moral o político, la justa preferencia que en semejantes 
asuntos han dado al fondo sobre ciertos accidentes de la forma 
nuestros mejores clásicos. 
 
I “clásicos” sono, come esemplifica in nota, Herrera, Argensola e Lope. 
Sorprende, in un prologo serio e ‘professionale’ come questo, il ricorso a una 
frase canonica per concludere:  
 
¿A qué desparramar aquí algúnas flores que parecerán mejor en el 
ramillete, en que su autor las ha agrupado? 
 
Il prologo che Fernando de Gabriel scrive per José Lamarque de Novoa230 ha un 
tono assai diverso, con alcune note di accesa polemica. Fin dall’inizio, infatti, 
                                                 
229 “Las poesías amatorias de este autor son también la sincera expresión de un sentimento 
verdadero, sinceridad que por otra parte es un mérito general en los buenos poetas líricos de 
nuestra época, y que no ha contribuido poco a dar novedad è interés a un género, que habían 
llegado a hacer algún tanto monótono, y a veces soporífero, los imitadores clásicos de Tibulo y 
de Petrarca”. 
230 José Lamarque de Novoa (Siviglia 1828-1904). Apparteneva alla Scuola di Siviglia e rimase 
fedele ai suoi valori. Pubblicò diversi volumi di poesia, tra cui Poesías líricas y leyendas históricas y 
tradicionales en verso (1867 e 1895); Poesías líricas (1895); Desde mi retiro (1900). Il testo cui si fa 
riferimento qui è Poesías, Sevilla, Imp. Manuel P. Salvador, 1867. 
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l’autore si scaglia contro il centralismo madrileno, che rischia di sminuire 
l’importanza letteraria di Siviglia: 
 
Dichosamente la centralización que, entronizada en la vecina Francia 
al espirar el pasado siglo y en los albores del presente por la tiranía 
revolucionaria y el despotismo napoleónico, ha sido después 
importada entre nosotros, no ha logrado aún, ni creo que logrará en 
mucho tiempo, concluir con la fisonomía particular y la existencia 
autonómica de las diferentes porciones que constituyen nuestra 
España. Si el régimen a que aludo puede ser conveniente y aún 
necesario en el terreno de la política, y hasta determinado punto [...] en 
el administrativo, indudablemente es dañoso y de funestos resultados 
si se le considera bajo el punto de vista científico, literario y artístico; 
como que tiende a matar todo vuelo de la imaginación, todo arranque 
de la inteligencia, todo generoso estímulo que no tomen como punto 
de partida el centro consagrado de todo saber, que no se concibe 
pueda ser otro que la capital del estado, o no vayan a recibir en él la 
sanción, si así puede decirse oficial, y merced a la que ya es lícito a 
presentes y venideros aplaudir y admirar lo que sin tan imprescindible 
requisito apenas se juzgaría digno de ocupar ni por un breve instante la 
atención pública. 
Sistema tan absurdo y esterilizador y que a la larga practicado no es 
posible que deje de dar amargos frutos en todo país, daríalos aún más 
lastimosos, si llegara a arraigarse, en el nuestro, donde por carácter y 
por antecedentes históricos, tanta y tan poderosa vitalidad conservan 
todavía las más cultas e importantes ciudades que de él forman parte, y 
que, célebres ya en las artes, ya en las letras, ya en las ciencias, ya en 
unas y otras, sería por demás sensible que sucumbiendo bajo el rodillo 
nivelador, y abdicando toda gloriosa aspiración, dieran al olvido sus 
preciadas tradiciones y se resignasen a ser frías y humildes 
espectadoras del movimiento intelectual en el centro geográfico de la 
nación231. 
 
A questo punto De Gabriel, dopo la premessa generale, focalizza la sua 
attenzione sulla città di Siviglia, a suo giudizio, la vera vittima della situazione 
                                                 
231 Che la critica al centralismo madrileno sia l’argomento centrale del prologo, è confermato 
anche dal fatto che è posto sia in apertura che in chiusura di testo. Le ultime righe sono ancor 
più accese: “doy término a estos renglones, no sin expresar antes el gozo que me causa el 
considerar que si la manía centralizadora ha privado a Sevilla de que en la célebre Universidad 
que aleccionó al insigne Arias Montano, se llegue al límite oficial del saber, simbolizado en la 
obtención del primero y más importante de los grados académicos, no ha podido privarla de 
que, como protesta viva y elocuente, salgan de sus prensas libros que, según lo hace el de 
Lamarque, vengan a demostrar cuán inextinguible es en ella la savia inspiradora que 
inmortalizó su nombre al elevar a la más alta gloria los de los padres y fundadores de la 
esclarecida Escuela Sevillana”. 
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creatasi, proprio perché patria di una delle scuole poetiche più importanti e 
rinomate. La città Andalusa si propone, quindi, come una vera antagonista della 
capitale in relazione all’importanza letteraria e ad una tendenza stilistica radicata 
nel passato: 
 
Concretándome a Sevilla, donde este libro se da a la estampa, y a la 
parte poética, a que él pertenece, sería por extremo doloroso que la 
ciudad que vio florecer a Al-Motadid y a Ibn-Said, a los líricos 
doblemente excelsos de la regia estirpe de los Abbadidas y a tantos 
otros cantores, honor de la España árabe; que escuchó después 
entusiasmada las sublimes inspiraciones de Herrera y de Rioja, y los 
claros acentos de Jáuregui, Arguijo, Alcázar, Cetina y otros no menos 
dignos de recuerdo; y finalmente, que vio no ha mucho renovada su 
gloria por los Listas y Reinosos, los Arjonas y Blancos, los Castros y 
Roldanes, dejara de abrigar dentro de sus muros en la época presente a 
poetas dignos de continuar su espléndida historia literaria. Mas como 
esto no podía ser, no ha sido, y no pocos nombres de verdaderos y 
eminentes vates son prueba irrecusable de que el genio vivificador que 
tanto elevó en el concepto de propios y extraños a la célebre metrópoli 
andaluza, no sólo no se ha extinguido, sino que, alzándose pujante y 
lleno de vida, alcanza cada día nuevos triunfos, y ciñe con nuevos 
laureles la tantas veces laureada frente de la reina del Guadalquivir. 
 
Esiste un ‘genio’ vivificatore proprio della città di Siviglia che continua a ispirare i 
poeti contemporanei con la stessa forza con cui infondeva estro poetico agli 
uomini del passato, materializzandosi nei diversi vati lungo l’arco dei secoli. 
Ovviamente, Lamarque è uno dei poeti ispirati dal ‘genio’ Sivigliano, come si 
appresta a dimostrare De Gabriel, ricordando che ha redatto il testo spinto dalla 
“cariñosa amistad” che li unisce. In accordo con i dettami della scuola, i 
“móviles” e “los objetos” che canta con maggior predilezione il poeta sono “el 
santo amor a la Religión y a la patria”, “la lealtad monárquica” e “el más 
acendrado cariño a cuanto constituye el hogar doméstico, base firmísima de 
nuestra sociedad”. Gli argomenti sono un indicatore nitido della differenza 
abissale che separa i poeti di questo gruppo dalle tendenze più moderne che si 
stavano sviluppando a Madrid; differenza ancor più palese per quel che riguarda 
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la forma: De Gabriel presenta Lamarque come un modello formale della Scuola 
di Siviglia: 
 
Frase tan correcta y castiza como pudiera desear el más ardiente y 
entusiasta partidario de la inmortal Escuela Sevillana, la más pura y 
noble en su dicción de cuantas ilustran nuestro Parnaso; versificación 
fluida y sonora siempre, grandilocuente y majestuosa cuando la 
gravedad y la elevación del asunto lo exigen, blanda y apacible cuando 
la llaneza de éste o la dulzura de los sentimientos que la inspiran así lo 
requieren. 
 
Prima di citare i titoli più meritevoli, De Gabriel ne approfitta per una seconda 
polemica contro coloro che disprezzano la forma, discostandosi decisamente dal 
collega Huidobro, evidentemente troppo influenzato dalle idee romantiche. Il 
discorso, come, d’altra parte, il resto del prologo, è complesso, ridondante e 
prolisso. Secondo De Gabriel, la forma è nella poesia “a la par el pulimento y el 
precioso y artístico engarce que hacen lucir en todo su esplendor la belleza del 
pensamiento, joya riquísima del arte” e si scaglia contro coloro che pretendono 
che il ‘fondo’ possa essere messo in risalto solo a scapito della forma. Anche il 
critico più scettico, leggendo le poesie di Lamarque dovrà convincersi che “la 
forma y el pensamiento se completan y avaloran mutuamente constituyendo dos 
partes de un todo indivisible, y que sólo quien no merezca el nombre de poeta 
puede encontrarse embarazado por la frase y la versificación al trasladar al papel 
sus concepciones”232. Per rafforzare le sue affermazioni, l’autore aggiunge due 
frasi esclamative: 
 
¡Desdichado el poeta que se vea obligado a sacrificar el pensamiento a 
la forma, y tenga que andar rebuscando frases para expresarlo, o que 
inclinar humilde la frente ante la absurda tiranía del consonante! 
¡Desdichado a su vez el crítico que al juzgar una obra poética se 
empeñe en rebajar y encontrar defectos a la forma, precisamente por 
ser buena, y la moteje de amanerada y relamida sin serlo más que en su 
imaginación[...]. 
  
                                                 
232 Non esistono, evidentemente, preoccupazioni relative all’insufficienza del linguaggio, così 
tipicamente Bécqueriane. 
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Prima di concludere, De Gabriel fa un’operazione propagandistica, annunciando 
la prossima apparizione di un nuovo volume di Lamarque, contenente una serie 
di Ballate, a riprova del successo che ebbe questo genere in quel periodo. 
L’autore della prefazione riporta un’intera composizione inedita, proprio per 
invogliare il lettore alla lettura del libro in uscita, dando così al prologo una nuova 
funzione. 
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2.4. Juan Antonio de Viedma prologa López García 
 
 
Juan Antonio de Viedma, già introdotto in questo percorso in virtù del prologo 
di Cañete al suo volume, scrive nel 1867 una prefazione estesa e interessante per 
il suo concittadino Bernardo López García233. Benché fosse stato un esponente 
della Scuola di Siviglia a redigere il testo introduttivo dei suoi Cuentos de la Villa, 
non si può certo dire che Viedma appartenga a quel gruppo. Il prologo che scrive 
per López García è un mezzo per esprimere le sue idee sulla poesia del suo 
tempo e sulla filosofia estetica in generale. In primo luogo, però, poiché Viedma 
considera il suo compito assolutamente in modo serio, pur ammettendo che è 
dettato dall’amicizia234, si dispone a enunciare il contenuto del prologo, 
suddividendo la materia trattata in alcune sezioni: 
 
Breves indicaciones sobre la vida breve aún del poeta; ligeras 
consideraciones sobre el género literario en que más se distingue; 
sobre los móviles de su inspiración osada, sobre el carácter y las 
exigencias literarias del siglo en que escribe, y sobre las analogías por 
último que puedan existir, entre sus obras y las de los poetas que 
recorrieron antes con gloria la brillante y difícil senda en que el Sr. 
López García con tan noble resolución avanza; tal es el asunto de este 
prefacio, tal el propósito a que habré de ceñirme, dejando a más 
ilustradas y correctas plumas la más ardua empresa de aquilatar todos 
los riquísimos detalles, todas las bellezas derramadas con fastuosa 
profusión en este libro. Tarea difícil, tarea a que sólo pueden dar cima 
inteligencias privilegiadas con auxilio de una docta crítica. 
 
 
                                                 
233 Nato a Jaén nel 1840, morì trentenne senza pubblicare altri volumi. La sua fama è legata 
principalmente alla poesia Al dos de mayo, comparsa sui periodici, che divenne popolarissima. Il 
libro che qui si considera è LÓPEZ GARCÍA, B., Poesías, Jaén, López Vizcaíno, 1867. Esiste 
una seconda edizione postuma del 1908, introdotta da Eduardo Clavier. 
234“ Circunstancias poco favorables para el Sr. López García, o propósitos nacidos al calor de 
una amistad sincera, bajo el hermoso cielo que cobija la cuna de ambos, lo han llevado a 
confiar a mi juicio inseguro un examen digno de más elevados criterios; un análisis que, como 
el de las canciones de Herrera, reclamaba la profunda observación de Rioja [...].” 
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Segue la biografia del poeta, con dovizia di particolari sulla famiglia e sulle prime 
esperienze poetiche, “flores que las lágrimas hicieron brotar al borde de un 
sepulcro”235. I primi passi nel mondo della poesia, privo ancora di studi rilevanti, 
portano Viedma a una riflessione: 
 
Rara vez lo bien sentido deja de estar bien expresado, y si esto 
acontece, de lamentar es la pérdida de esta poesía en la que el 
sentimiento, sin el auxilio del arte, sería elocuente a la manera que lo es 
la naturaleza en sus más espontáneas manifestaciones. 
 
 
Esiste, dunque, una perfetta corrispondenza tra la bontà del sentimento e la 
bellezza dell’espressione, corrispondenza naturale, non mediata dall’arte. 
Completata la vita, ancora breve, per il momento, del poeta, Viedma dà inizio ad 
una lunga sezione in cui, sulla scorta di Hegel236 e Schlegel, traccia un quadro 
dell’evoluzione delle forme poetiche lungo la storia e, soprattutto, indica quale 
debba essere l’atteggiamento del poeta, in modo che la sua opera sia lo specchio e 
la sintesi della sua epoca: 
 
Es un hecho, pues, que lo mismo para las artes que para las letras, cada 
siglo, cada civilización tiene sus caracteres marcados, sus tendencias 
definidas, sus aspiraciones manifiestas; y siendo así, el poeta y el artista 
han de sujetarse a ellas, si sienten la noble ambición de ser los 
intérpretes vigorosos de la sociedad en que viven, si quieren que en sus 
obras encuentre la posteridad la síntesis grandilocuente de su época237. 
 
 
Infatti, lo spirito umano è in perenne movimento e “va señalando con sus 
creaciones su paso por la tierra”. Nel suo eterno dinamismo, lo spirito si evolve e 
le sue manifestazioni si differenziano di epoca in epoca e, di conseguenza, oggi 
                                                 
235 Si riferisce alla morte della madre. 
236 Si veda GONZÁLEZ ALCÁZAR, F., “Sistematización y utilidad pedagógica de la tríada 
hegeliana en la preceptiva española del siglo XIX” in Castilla. Estudios de Literatura 28-29 (2003-
2004) Universidad de Valladolid, pp.111-130. 
237Il concetto è ulteriormente esplicitato: “Obras gigantes otras veces en que el genio del 
filósofo y del poeta abraza y sintetiza civilizaciones enteras, aparecen en la forma del libro para 
que en sus páginas, nuevas generaciones y razas nuevas tal vez, encuentren animadas las 
creencias, las costumbres, la vida de las sociedades.” 
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non è più possibile identificarsi con il mondo mitologico, pastorale o 
cavalleresco, poiché anche le “bellísimas creaciones populares” sono state 
sostituite da “otras creaciones más simbólicas, más abstractas, más en armonía 
con los personajes de Hugo, de Schiller, de Byron y de Klopstock”. Giunti a 
questo punto del suo percorso, lo spirito abbandona il suo essere più severo per 
divenire 
 
un examen libre, analizador, exigente en el propósito de arrancar todos 
sus secretos al mundo material en que se agita. Es por último, que la 
forma se subordina a la idea, y la estética viene en cierto modo a 
reemplazar el viejo código de los preceptistas helénicos. 
 
 
Viedma accenna qui un concetto che riprenderà più avanti, ovvero la 
superiorità dell’idea sulla forma. D’altra parte, l’arte ‘moderna’ è “más 
exigente” e non si accontenta di adeguarsi ai precetti classici: 
 
No está hoy la belleza en tornear cláusulas, como dice el P. Sarmiento; 
está en la manifestación de lo infinito en lo finito, como afirma Schlegel. 
 
 
Seguono gli esempi degli autori del secolo XVII che rifiutarono i precetti classici 
in nome di una maggiore libertà di espressione, cercando ispirazione anche nei 
romanceros popolari. Ogni secolo, però, è a sé stante, e non è possibile “modelar 
por los caracteres de un siglo todos los demás”. Ormai, infatti, lo strapotere della 
forma è superato: 
 
Cuando la forma por sí constituía la obra del arte, las reglas 
encaminadas a armonizar sus proporciones serían de útil aplicación 
para el poeta y para el artista; pero cuando la expresión se subordina a 
la idea, el genio ha menester que se le conceda la libertad necesaria 
para disponer la forma del modo que más convenga a la manifestación 
del ideal de sus concepciones. 
 
 
Data questa premessa, la “misión” del poeta nel secolo presente risulta evidente: 
egli non dovrà né “ataviar con anticuadas vestiduras, ideas, sentimientos y 
 120 
aspiraciones modernas”, né “revestir con nuevas formas, tendencias, caracteres y 
acontecimientos pasados que ya han tenido en la historia del arte sus inmortales 
intérpretes”. Di conseguenza,  
 
Los asuntos para sus obras, están sin duda en la sociedad en que vive, 
en su espíritu, en sus luchas, en sus controversias, en sus 
descubrimientos [...](en) las creaciones fundadas en aquellos cuya 
actividad, cuyos sentimientos, cuyo espíritu, palpita en esas llanuras 
cruzadas por humeantes locomotoras, iluminadas por corrientes 
impalpables, y cubiertas por esa red de nervios metálicos que trasmite 
las sensaciones de los pueblos. 
 
 
Nel testo di Viedma, dunque, non c’è una visione negativa del presente; il 
progresso è positivo e necessario e il poeta deve cantarlo, per poter trasmettere ai 
posteri una sintesi della sua epoca. 
Passando, quindi, dal generale al particolare, l’autore del prologo affronta la 
quarta e ultima sezione del testo, dedicata alla descrizione delle opere contenute 
nel volume. Egli, afferma, non intende effettuare un’analisi minuziosa dei testi 
per valutarne il merito, poiché il poeta merita plauso sia per la scelta dei temi sia 
per la forma in cui li ha espressi. Infatti: 
 
No busca el autor de este libro su inspiración en las fábulas de la 
antigüedad; no evoca el espíritu caballeresco dormido en las ruinas del 
feudalismo; no sueña con delicadas pastoras, ni zagales 
filarmónicos[...]. Tampoco se convierte en hortelano de facciones, como 
denomina Quevedo a los poetas naturalistas que abusando de los 
símiles aderezan el rostro de las mujeres con los atractivos de la 
botánica; ni menos se ocupa en ataviar con las galas del ingenio, y la 
armonía del ritmo, argumentaciones conceptuosas como algunos 
modernos escolásticos, ni en lamentar en plañidero tono, en estancias 
monótonas como los neo-románticos, sentimientos vulgares o 
aspiraciones estrechas; por último, no desciende a ese realismo 
materialista que como las plantas parásitas pretende arrastrar hoy el 






Sembra che non sia rimasto più nulla da cantare e neppure una tendenza da 
seguire. Viedma, però, prosegue: 
 
A más altas generalizaciones, a ideales más abstractos, a sentimientos 
más íntimos, más elevados, más grandes, remonta su fantasía el joven 
poeta. La religión, la libertad, la patria; he aquí sus musas: la historia, el 
arte, la filosofía; he aquí sus auxiliares. 
 
 
Elenca, in seguito,alcune composizioni, da cui si evince che i temi trattati sono 
per lo più storici, con preferenze che non si discostano molto da quelle 
romantiche. Quando, poi, si riferisce alla forma, si scopre che essa corrisponde 
alle “exigencias y al carácter de esa poesía meridional arrogante, lujosa y 
expansiva”. Per collocarlo definitivamente tra le file della Scuola di Siviglia, 
Viedma aggiunge che “sigue la gloriosísima senda trazada por Herrera”, ma anche 
“la senda que indica Quintana a los poetas españoles”. Esaltato dal cammino che 
López García potrebbe intraprendere, Viedma delinea la strada che il poeta del 
XIX secolo deve seguire: 
 
El camino es áspero y difícil, pero es glorioso; la inteligencia cantando 
a la inteligencia; la fe inspirándose en sí misma; las grandezas y 
enseñanzas de la historia animadas; los más elevados sentimientos 
enaltecidos; las modestas virtudes alzándose sobre las arrogantes 
miserias; el pensamiento humano en su magnífico desarrollo. He aquí 
el camino del verdadero poeta en el siglo XIX. 
 
López García, in particolare, possiede alcune qualità indispensabili per poter 
intraprendere la via più giusta, in realtà molto distante da quella che a Madrid i 
poeti dell’ambiente di Bécquer stavano seguendo: 
 
Y para ser este poeta, para sintetizar en sus obras las aspiraciones, los 
caracteres de su siglo, el Sr. López García tiene como dotes 
reconocidas, la osadía en las imágenes, la grandilocuencia en la 
expresión, la brillantez en las generalizaciones, la sonoridad en las 
cláusulas; y como alma de todo esto, una fe viva, un grande ideal 




L’amicizia o le caratteristiche dell’istituzione del prologo, testo per lo più di 
circostanza, portano Viedma a dichiarazioni diverse da quel che si poteva 
prevedere dall’autore dei Cuentos de la Villa. Non è una novità, d’altra parte, che 
spesso i poeti di questo periodo non sanno-o non ritengono necessario- parlare 
della propria poetica. 
 
 123 
2.5. Un prologo postumo: Castelar e la postfazione di Hartzenbusch 
 
 
José Martínez Monroy, nato a Cartagena nel 1837, morì all’età di ventiquattro 
anni nel 1861 e le sue poesie furono raccolte dai suoi amici e pubblicate nel 
1864238. Il dato non sembra rilevante, poiché si trattava di una pratica assai 
comune. Colpisce, semmai, il fatto che il volumetto dato alle stampe è corredato 
da due testi, una prefazione e una postfazione, davvero rara nel periodo 
esaminato. Il libro è introdotto da una breve nota “Al público” in cui “Los 
amigos del autor” informano sui criteri adottati per l’edizione (“estas poesías […] 
no van ordenadas cronológicamente ni por géneros, sino confundidas de manera 
que la veriedad haga su lectura más agradable”) e sulla sottoscrizione aperta a 
Cartagena, città natale di Monroy, Murcia e Madrid che ha permesso la 
pubblicazione.  
I due testi sono tipicamente postumi: prevale l’idealizzazione del poeta morto, 
soprattutto della sua biografia, tratteggiata alternativamente con toni patetici ed 
esaltati. Il primo, scritto da Emilio Castelar239, rimanda esplicitamente al secondo, 
opera di Hartzebnusch, e viceversa. Prologo e postfazione fungono da cornice di 
un volume vario che tradisce la giovane età del poeta, che non aveva ancora 
chiaramente preso una strada definita. Prevalgono i toni altisonanti e 
grandiloquenti delle odi, sull’onda di Cienfuegos; ma si trovano anche 
composizioni più sfumate, dai toni smorzati, benché sempre prolisse, e alcuni 
esperimenti dialogati che Hartzenbusch fa risalire ad una precoce influenza di 
Campoamor. 
Come ho già anticipato, il prologo di Castelar dedica ampio spazio alla biografia 
di Monroy, sottolineando soprattutto i suoi legami familiari, la sua religiosità e 
moralità e la sua intelligenza fuori dal comune. Il cordoglio per la morte 
                                                 
238 MARTÍNEZ MONROY, J., Poesías, Madrid, Rivadeneyra, 1864. 
239 Emilio Castelar y Ripoll (Cádiz, 1832 — San Pedro del Pinatar, Murcia, 1899). Politico e 
scrittore, fu l’ultimo presidente della Prima Repubblica Spagnola. 
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dell’amico sembra sincero e le prime pagine sono un accorato lamento per la 
perdita di un giovane di così belle speranze e una riflessione sulla vita e sui 
disegni divini che la regolano240. La consolazione proviene solo dalla 
consapevolezza che “El poeta no muere, como no muere su creación. El poeta 
no se extingue, como no se extingue su cántico”, poiché “la idea, la inspiración, 
todo lo que es infinito es inmortal”.  
Castelar, in seguito, fa suo un concetto già visto nel prologo di Cañete alla 
Primavera di Selgas, ovvero l’impronta “climatica” nella produzione poetica di un 
autore. Monroy, “nacido en las regiones meridionales de España”, “no desmentía 
el lugar de su nacimiento”. Esiste una diretta relazione tra la regione in cui si 
nasce ed il modo in cui si scrive, non solo a motivo delle diverse tradizioni locali, 
ma proprio perché 
 
Así como el poeta del norte tiene algo en su fantasía de las nieblas de 
su patria, el poeta del mediodía tiene algo de la claridad de su cielo, de 
los cambiantes de su luz; y su imaginación, como sus torrentes, ya 
aparece seca y arenosa, ya se despeña desordenada y bravía, 
arrastrándolo todo en su impetuosa carrera. El poeta del norte es el 
poeta del alma; el poeta del mediodía es el poeta de la naturaleza. El 
poeta del norte tiene que replegarse en sí mismo, en su conciencia, 
para cantar, como el ruiseñor que sólo entona sus gorjeos en la 
oscuridad de su enramada; y el poeta del mediodía, como la alondra, 
necesita la clara luz y el inmenso cielo para volar y cantar. Los poetas 
del norte son los poetas del pensamiento, del dolor profundo, de la 
inspiración vaga y tenebrosa; en tanto que los poetas del mediodía son 
los poetas de la luz, de las armonías, del amor arrebatado, de las 
grandes personificaciones y de las extraordinarias hipérboles. 
 
 
Castelar riporta le idee correnti che individuavano nell’influenza della poesia 
germanica l’origine della tendenza di alcuni autori di usare toni vaghi e smorzati e 
di indugiare in un ripiegamento melanconico su se stessi. Tuttavia, egli è 
                                                 
240 Si possono notare due accenni al solito topos floreale: “Sentir, callar, he aquí lo único que se 
me ocurre en el momento de recoger y guardar en este libro las flores que se han caído de la 
corona del poeta, las flores que empezaban a dar testimonio de la primavera de su vida.”; “Sus 
amigos me contaban, a cada paso que dábamos por aquellas playas, sus inspiraciones, sus 
poesías, que brotaban tan espontáneamente en su imaginación, como las flores en el campo.” 
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convinto, sulla scorta di Hegel, che, poiché l’idea di umanità si è sovrapposta 
all’idea di razza, e l’arte “ha pasado de su período instintivo a su período 
reflexivo” 
 
el poeta del norte pugna por el lirismo y la armonía; el poeta 
meridional por el pensamiento y el dolor profundo. Ahí tenéis a 
Schiller y a Manzoni241. El poeta que lloramos, venido a la vida del arte 
con el pensamiento de su siglo, siendo, como hemos dicho, un poeta 
esencialmente meridional, aspiraba también a esa idealidad vaga, a esa 
soñolencia magnética del espíritu, que tantos encantos da al arte en los 
países del norte. 
 
 
Castelar approva la fusione delle due tendenze, anzi, è possibile che proprio dalla 
commistione di entrambe possa scaturire la poesia più alta. Purtroppo, si lamenta, 
Monroy è scomparso prima di poter seguire la strada che egli stesso aveva 
individuato. Strada che, invece, perseguì fino alle estreme possibilità espressive lo 
stesso Bécquer. 
 
Il prologhista approfondisce ulteriormente il concetto della relazione esistente tra 
espressione poetica e suolo natio, allargandolo alla città: 
 
Pero si la región de su nacimiento se conoce en su genio, por esas 
misteriosísimas relaciones que hay entre la naturaleza y el espíritu, su 
ciudad natal se veía reflejada en su carácter, por esas relaciones ocultas 
que hay entre nuestra índole y la índole de la sociedad en que vivimos. 
Cartagena es una de las ciudades más cultas de España. 
 
Castelar tesse un elogio alla città, di cui esalta la cultura, la franchezza, la liberalità, 
la virtù della carità, tutti tratti che era possibile ritrovare anche nel carattere di 
Monroy. Infatti, per questo straordinario poeta, “la poesía en él no era solamente 
un arte, era una moral; sus inspiraciones no eran solamente las ideas, eran 
también la acción.”. In lui la vocazione poetica era un dono di Dio. La sua 
essenza poetica si manifestava nel modo in cui rielaborava le materie di studio per 
                                                 
241 La scelta di Manzoni come rappresentante della poesia meridionale potrebbe sembrare 
quantomeno discutibile. 
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trasformarle “en el horno de su encendida imaginación”. Infatti, “El problema de 
las relaciones del espíritu con la naturaleza, que es el tormento de la Filosofía, se 
resuelve instintivamente por el arte”, poiché “el destino del poeta es confundir, 
compenetrar la naturaleza y el espíritu, para elevarlos después a Dios”: come 
sottolinea Castelar, “el arte, como la ciencia, es un divino sacerdocio”242. Proprio 
sulla scorta di questa affermazione, l’autore del prologo imposta il seguente 
discorso sul ruolo del poeta nel XIX secolo e sul topico ormai ricorrente 
dell’apoeticità del presente. Castelar contesta la “vulgar preocupación”, poiché “a 
medida que el hombre domina más la creación […] se eleva a un mundo superior 
de poesía”. La fiducia nella felice concomitanza di progresso materiale e poetico 
porta Castelar ad affermare che “Los grandes siglos naturalistas engendran siglos 
de poesía” e infatti 
 
El siglo XIX, el siglo del vapor y de la electricidad, es el siglo de 
Rossini, de Byron, de Goethe, de Víctor Hugo. El espíritu que 
comprende la naturaleza, y ha deletreado sus jeroglíficos, y ha 
descompuesto el agua y el aire en sus más sencillos elementos, y ha 
encadenado el rayo, y ha anotado con su matemática sublime las 
armonías de las esferas, la música de los orbes, el eterno hosanna de la 
creación; el espíritu necesita lanzar sobre ese mundo de maravillas y de 
milagros otro mundo mejor, si el arte ha de cumplir su fin de 
hermosear y perfeccionar la naturaleza. 
 
 
Il fine dell’arte, dunque, è quello di rendere bella la realtà, senza però cadere nella 
servile imitazione della natura che porta alla “copia descarnada de la sociedad” e 
al “grosero materialismo”, poiché sostituisce “la idealidad levantada y sublime” 
                                                 
242 Aggiunge anche: “El poeta ve en su conciencia el cielo, en sus ideas los astros, en sus 
grandes inspiraciones las flores, en su dolor la tempestad, en sus amores la armonía universal, 
en el mundo de su conciencia la naturaleza, el universo; y a su vez ve en ese mundo exterior, 
que parece condenado a la fatalidad, a la insensibilidad, su espíritu, que se refleja en los seres 
que cruzan los espacios como ideas vivas, en las oraciones que levantan al Creador todas las 
cosas, desde el lago que duerme en el hondo valle y la flor que se esconde entre la menuda 
yerba, hasta la alondra que entona el cántico matutino y el águila que abre sus alas en lo 
infinito; porque la naturaleza y el espíritu en la poesía son como el astro y el éter, como el color 
y la luz, como la rosa y su aroma, como el cuerpo y el alma, una eterna, una misteriosa 
armonía”.  
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che è sempre stata il nume della poesia, con “la apoteosis de lo vulgar, de lo 
prosaico”. Castelar rinnega un arte che riproduce la realtà così com’è, proprio 
perché la realtà in se stessa non è “bella”. Non è possibile ridurre il teatro “a 
máquina fotográfica”, come pure è un delitto l’abbandono di generi tanto sublimi 
quanto la poesia epica e la tragedia. Infine, il realismo “hace del poeta el vil 
cortesano de la sociedad, cuando debiera ser su ángel, es decir, su guía” e lo 
spirito reazionario “convierte la imaginación del poeta en el ave nocturna de los 
sepulcros, de los panteones, de las tinieblas, cuando Dios le ha dado alas y 
cánticos y mirada penetrante y audaz, para que nos anuncie la alborada de los 
nuevos días del espíritu”. A questo punto il tono di Castelar si fa ancor più 
solenne: 
 
Si hay algún siglo verdaderamente épico, es el gran siglo XIX, en que 
el hombre se siente uno por su naturaleza con toda la creación, uno 
por su espíritu con toda la humanidad; en que nos interesa desde la 
historia de los átomos que componen nuestro globo, y por 
consiguiente, nuestro cuerpo, hasta la historia de las generaciones que 
han ido formando las ideas que iluminan nuestra conciencia; siglo de 
síntesis, siglo en que la humanidad ha llegado a tener la conciencia de 
toda su vida, siglo que está esperando aún el poeta dichoso que escriba 
su poema, y lo grabe con caracteres de fuego en su inmortal historia. 
 
 
In questo secolo di sintesi e di presa di coscienza, si deve solo attendere, 
messianicamente, l’arrivo di un poeta che non solo deve essere “hijo del siglo”, 
ma deve avere anche  
 
la conciencia de su idea, ha de trabajar porque se realice esa ley del 
derecho, en cuya virtud puede asegurarse que caerán todas las cadenas, 
y será segunda vez creado el hombre. Entonces entonarán los poetas el 
cántico de la libertad, serán la voz del siglo XIX y los profetas de los 
tiempos que a más andar vienen sobre nosotros, y merecerán el laurel 
de la inmortalidad. 
 
La postfazione di Hartzenbush possiede la stessa impronta solenne e, come 
anticipato, ripropone, con ugual idealizzazione, la biografia del poeta scomparso. 
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Il testo è introdotto dal titolo: “Cuatro palabras acerca de las poesías que forman 
esta colección”, e si apre con un apprezzamento per la “biografía-elogio” di 
Emilio Castelar, “felizmente inspirada por la amistad, hábilmente servida por el 
ingenio”. Infatti, il prologo dell’”insigne publicista” rappresenta, secondo 
l’autore, un felice esempio di poesia in prosa, se è vero che  
 
Sin obedecer a la ley de la rima, no dejan por eso de ser también 
verdadera poesía las sentidas razones, los brillantes rasgos y 
armoniosas cláusulas por el Sr. Castelar dedicadas a la memoria de su 
amigo. El saber del filósofo, que por todas partes asoma en ellas, no 
les quita, sino que les afianza, el carácter poético, si creemos a Lope de 
Vega, cuando solemnemente afirmó que la poesía era filosofía. 
 
Esponendo la vita di Monroy, si sofferma su alcune caratteristiche che 
distinguevano il poeta: 
 
El idealismo constituía su carácter: era su imaginación riquísima y 
extraordinariamente nueva; el órgano de su vista, de muy diferente 
alcance que el de los demás, le presentaba las cosas de otro modo que 
las perciben los ojos vulgares; y para expresar lo que veía, manaba de 
sus labios copioso raudal de sonidos, ora enérgicos, ora suaves, 
armónicos siempre, que recuerdan, sin repetirlos, aquellos dulces y 
graves ecos, legados a las auras del Pindo por la lira de Herrera y 
Góngora, de Cienfuegos y Quintana. 
 
Per quanto riguarda i temi delle sue poesie, 
 
Como Francisco de la Torre y Francisco de Rioja, Monroy escribió 
poco, pero eligiendo bien: la creación, el cielo, el sol, la libertad, la 
inocencia, la gloria de la patria, la madre sin hijo, el hijo sin madre”. 
[...] se apresuraba a manejar los asuntos más grandes, antes de haber 
llegado a la madurez de la edad, necesaria para su mejor desempeño.  
 
 
Il componimento più riuscito, e quello che diede a Monroy uno straordinario 
successo in vita, è “El genio”, su cui Hartzenbusch si dilunga, analizzandone il 
contenuto e la forma, riportandone alcuni frammenti. L’analisi delle poesie è 
piuttosto particolareggiata e l’autore esercita il suo ruolo di critico, lasciando da 
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parte l’idealizzazione che aveva caratterizzato l’incipit del suo discorso. Infatti, 
non sottolinea solo i versi più riusciti243, ma indica anche alcuni “errori” nella 
scelta dei termini o nella versificazione244, cogliendo l’occasione, inoltre, per dare 
qualche suggerimento ai principianti245. 
Commenta, in seguito, altre poesie246, tra cui una ballata scritta sotto l’influenza di 
Barrantes e “La inocencia”, “diálogo lleno de frescura y de gracia, como las 
DOLORAS del Sr. D. Ramón de Campoamor”. La funzione della postfazione, 
dunque, come aveva già anticipato Castelar247, è di presentare criticamente la 
produzione poetica di Monroy per aiutare il lettore ad apprezzarne le bellezze248. 
  
 
                                                 
243 “Al pensamiento generador de la obra, corresponde una ejecución casi perfecta: los versos, 
bien construidos siempre, y a veces de admirable estructura, envuelven conceptos en general 
atinados, nuevos y hermosos. Nótese la limpieza y armonía de éstos [...]”; “Pero estudie el 
lector el romance bien, y no le parecerá tal vez nuestra presunción infundada; fíjese en el verso 
noveno:[...]”; “¡Con cuánta oportunidad, o con qué tino tan feliz, aplicó el poeta la b y la d, 
consonantes las más débiles de nuestra lengua, para expresar por onomatopeya el quejido 
ahogado y triste de la naturaleza, que simpatiza con el dolor del hombre![...]”. 
244 “Hay, empero, algo que notar, poco acertado, en uno o en otro pasaje. Leemos en la 
primera página [...]¿Qué significa la palabra fortuna antes del primer pecado? Si era la 
providencia, la inspiración o bendición del Señor, con voces más adecuadas hubiera convenido 
expresarlo.[...] Ha usado MONROY con frecuencia el verbo éste de bordar, y varias veces, 
como aquí, no muy ventajosamente. Quien ve ciudades con palacios y cúpulas, mal se las 
puede representar con alas. Las cúpulas, además, no se tienden; se dirigen, se elevan. [...]” 
245 “Aconsejamos a los jóvenes que principian a versificar, huyan de asonantar consonantes 
inmediatos, como se ve en estos cuatro seguidos [...]”. 
246 I componimenti che non vengono commentati, sono solo citati con l’indicazione della data 
e luogo della prima pubblicazione. 
247 “No me toca a mí hablar del mérito literario de las poesías de MONROY. El autor de Los 
Amantes de Teruel dirá sobre el mérito de las poesías que publicamos, todo cuanto le dicte su 
luminoso criterio y su delicado gusto.” 
248 Merita un accenno un commento che Hartzenbusch inserisce verso la fine della sua 
postfazione: “el canto del verdadero poeta constituye en nuestros tiempos ya profesión 
respetable y útil: Homero, en la época actual, no hubiera mendigado de puerta en puerta; no 
necesitó mendigar, como el ciego cantor de la ruina de Troya, el ciego cantor de la caída del 
hombre.”. L’opinione del poeta è assai diversa da quella espressa dalla maggior parte dei suoi 
contemporanei, che si lamentano dell’impossibilità di esercitare la ‘professione’ letteraria, senza 
affiancarla, per esempio, al giornalismo. 
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4. Altre direzioni: Ruiz Aguilera prologa Campoamor  
 
 
Com’è noto, Campoamor inizia la sua carriera poetica sotto l’influenza del 
Romanticismo, che pervade le sue prime pubblicazioni negli anni Quaranta, cui, 
però, presto si affiancano creazioni diverse che sperimentano nuove strade e 
nuovi toni. La vera “rivoluzione” del suo sistema poetico è la comparsa delle 
Doloras, pubblicate per la prima volta nel 1846, e poi riedite più di trenta volte 
fino alle opere complete del 1902. Le poesie e la poetica di Campoamor sono 
state ampiamente studiate; qui considero le composizioni più celebri del poeta dal 
punto di vista di uno dei suoi prologhisti, Ruiz Aguilera, che fece una selezione di 
Doloras e scrisse la prefazione per l’ottava edizione, pubblicata nel 1864249. È 
chiaro che Campoamor, come si vedrà meglio nel terzo capitolo, si ponga come 
uno dei modelli più rilevanti del periodo e mostri una delle vie possibili per il 
rinnovamento della poesia che, come si è visto, la maggior parte dei poeti 
perseguiva250. 
Il prologo di Ruiz Aguilera è chiaro e ordinato, preciso e professionale. Non si 
trovano digressioni biografiche né storico-sociali. Sembra che l’autore voglia 
rivolgersi ad un lettore colto ed informato che ricerca nella prefazione non 
notizie generali sul poeta, che già conosce, né incentivi alla lettura, ma, piuttosto, 
una critica seria e una riflessione sulla poesia da parte di un vero poeta.  
Ruiz Aguilera affronta immediatamente uno dei temi che maggiormente aveva 
interessato i critici contemporanei, ovvero la definizione delle composizioni di 
Campoamor, Doloras, appunto: 
                                                 
249 CAMPOAMOR, R., Doloras, Madrid, Imprenta de J. Peña, 1864. 
250 Urrutia, in un articolo già citato in questo capitolo, scrive: “La atracción que los poemas de 
Campoamor ejercían sobre muchos jóvenes poetas de su tiempo es fácil de comprender, 
puesto que es la opción más coherente y razonada que se ofrece a la poesía de la epoca. 
Representa la ruptura con lo viejo, con lo manido, en pos de lo moderno y de lo científico. Es 
la opción culta.” (URRUTIA, “Reconsideración sobre la poesía realista...”, p.99) 
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Muchos son los críticos que se han ocupado en definir la palabra 
dolora, sin que hasta el presente hayan podido ponerse de acuerdo 
acerca de su verdadera significación; y no, en mi concepto, por las 
dificultades que ofreciese aquélla, sino por haber intentado 
comprender, bajo una misma definición, el fondo y la forma, la 
sustancia y el accidente, lo principal y lo accesorio. 
 
 
Riporta, quindi tre definizioni, quella dell’autore stesso251, quella di Ricardo de 
Federico252 e, infine, quella del Marqués de Molins253, secondo la sua opinione, 
“las principales que hasta ahora se han dado”. Nessuna delle tre soddisfa 
pienamente il prologhista, soprattutto perché tendono a paragonare la dolora 
all’anacreontica, similitudine che egli rifiuta, poiché le composizioni di 
Campoamor “reunen una profundidad de idea incompatibile con la lijereza que 
eternizó las graciosas creaciones del lírico de Teos.” Ruiz Aguilera, quindi, 
elabora una propria definizione: 
 
Yo creo que, prescindiendo completamente de la forma (puesto que 
tanta variedad hay en ella), puede determinarse con bastante exactitud 
la significacion de la palabra dolora, fijándose únicamente en su espíritu. 
Yo diría que la dolora es una composición poética, en la cual debe  
hallarse constantemente unida a un sentimiento melancólico, más a ménos 
acerbo, cierta importancia filosófica.  
 
Data la definizione, l’autore afferma che si tratta di un nuovo genere di poesia. 
Egli non nega che già prima di Campoamor siano state scritte delle composizioni 
                                                 
251 “La dolora […] significa una composición poética, en la cual se deben hallar unidas la ligereza 
con el sentimiento, y la concisión con la importancia filosófica”. Nella Poética, Campoamor precisa: “La 
Dolora, drama tomado directamente de la vida, sin las metáforas y los simbolismos de una 
poesía indirecta, me parece un género más europeo, más verdadero y más humano que la 
fábula oriental [...]  para ser Dolora, en ese drama particular se ha de resolver, por medio del 
sentimiento o de la idea, un problema universal.” (CAMPOAMOR, R., Poética, ed. di José Luis 
García Martín, Gijón, Universos, 1995, pp.58-59) 
252 “Es una composicion intencional, género mixto de anacreóntica y epigrama, un juguete, en su 
maliciosa ingenuidad inquietante para las conciencias tímidas”. 
253 “Yo tengo para mí, que tales poesías, sencillas como la anacreóntica, ligeras como el madrigal, 
picantes como el epigrama, no están empapadas en el vino de los banquetes como la 
anacreóntica, ni perfumadas de tomillo y mejorana como el madrigal, ni salpimentadas de 
mostaza como el epigrama; pero que conmueven como la oda, describen como el idilio y 
corrigen como la sátira.” 
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simili, “o lo que es lo mismo, que antes de que Campoamor formulara su sistema 
ya existían en los amenos vergeles del Parnaso flores aisladas con todos los 
caracteres de la dolora”; ritiene, però, che il merito del poeta di cui si occupa sia 
innegabile, poiché  
 
ha dado en su libro la fórmula de este género, creando, con la 
agrupación de seres espirituales y análogos, la interesante personalidad 
estética a que [...] la prescripción ha dado carta de naturaleza en el arte. 
 
A questo punto, Ruiz Aguilera si occupa di “consideraciones de un órden más 
elevado”, proponendosi di esaminare “las tendencias de la dolora”. Si pone, in 
primo luogo una domanda: nelle intenzioni dell’autore, la dolora dovrebbe essere 
un’opera didattica o docente? La risposta è negativa, poiché, spiega, 
“Campoamor tiene una idea más alta de la poesía”254. Propone, quindi, una 
seconda definizione, della poesia in generale, o meglio, della sua essenza: 
 
La poesía es, en su esencia, la expresión desinteresada y exclusiva de lo 
bello, independientemente de lo útil; lo bello posee en sí mismo la 
virtud y la eficacia suficientes para interesar. 
 
Il poeta, di conseguenza, non deve prefiggersi di scrivere per trasmettere 
insegnamenti morali, filosofici, storici, religiosi o politici. La pregnanza del testo 
poetico deriva spontaneamente dalla  natura del suo autore: 
 
Campoamor es moralista, filósofo y teólogo, porque, aúnque quisiera, 
no podría menos de serlo; porque la naturaleza de su genio le impele 
irresistiblemente en esa dirección. [...] las doloras representan la 
individualidad psicológica de Campoamor, son un reflejo de sus 
creencias sobre varias cuestiones trascendentales. 
 
Campoamor è “hijo hasta la médula de sus huesos de un siglo escéptico y 
materialista” e, per questo motivo, nelle sue poesie mostra sempre “con brazo 
                                                 
254 Si confronti, però, con le riflessioni dello stesso Ruiz Aguilera nel suo prologo a Ecos 
Nacionales del 1849, analizzato nel primo capitolo. 
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inflexible, la llaga inmensa de la sociedad”. Sembra che Ruiz Aguilera torni al 
tono dei suoi primi prologhi, in cui esaltava la missione del poeta cantore del suo 
secolo.  A distanza di quindici anni, però, non solo gli accenti si sono smorzati, 
ma le idee stesse sono divenute molto più lucide e l’autore dimostra una capacità 
definitoria che manca alla maggior parte dei suoi colleghi.  
Segue un accenno di polemica contro coloro che “proclaman y hasta bendicen la 
ignorancia como cosa indispensabile para que el poeta conserve el pelo de la 
dehesa y no pierda el candor, la virginidad y la robustez de sus inspiraciones”, 
benché anch’egli sia convinto del fatto che “siempre que la ciencia traspasa las 
fronteras que tiene marcadas en el imperio del arte, vienen las grandes 
decadencias de este”. In conclusione, la poesia non deve nascere dall’ignoranza, 
ma non deve neppure subire il dominio della scienza, o, come specifica in seguito 
l’autore, non deve essere solamente un prodotto della ragione: 
 
Poesía que no se comprenda con el corazón, o mejor dicho, que haya 
de comprenderse con la cabeza sólo, corre peligro de no ser poesía: la 
ciencia rimada es pájaro de vuelo bajo y torpe […]255. 
 
É giusto, dunque, che il poeta si adegui al tempo in cui vive, ma rispetto all’invito 
che nel 1849 aveva rivolto al poeta di occuparsi di temi quali “el progreso”, “los 
adelantos científicos, económicos, mercantiles è industriales” e “las reformas que 
reclama el porvenir de todas las clases”, l’opinione sembra assai mutata256.  
Infine, Ruiz Aguilera si sofferma sullo stile delle doloras, il quale “no se confunde 




                                                 
255 Si confronti con il concetto espresso da Campoamor nella Poética: “Los versos, unos salen 
del corazón y otros de la cabeza. Unos son de raza y otros de nobleza advenediza. Unos son 
espontáneamente bien nacidos y otros artificialmente bien hechos.” (p. 136). 
256 Non è variata la convinzione che l’opera debba comunque riflettere l’epoca che la produce, 
così come afferma nella conclusione di questo prologo: “este libro […] lleva el sello de la época 
y refleja perfectamente su fisonomía moral e intelectual”.  
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[…]es tan pérfidamente seductora su frase, su elegancia en el decir es, 
en general, de tan buen tono, sorprende de tal modo ya con la 
desenfadada causticidad de sus profundos apotegmas, de sus 
epigramas, de sus agudezas humorísticas, de sus ironías y genialidades 
cruelmente amables, ya con rasgos de ternura casi siempre amarga, a la 
manera de Heine257, que verdaderamente juega con el corazón del 
lector258. 
 
L’edizione delle Doloras curata da Ruiz Aguilera è corredata di note critiche opera 
di Damián Menéndez Rayón, il quale scrive anche una “Advertencia sobre las 
notas de esta edición” di seguito al prologo. Mi è parsa interessante la 
motivazione che lo studioso adduce per l’apparato di note che ha scritto259: 
 
Como la dolora […] es realmente un género nuevo sin filiacion bien 
notoria en nuestra literatura patria, pareciónos oportuno, con las 
citadas notas, tratar de escudarle contra todo extravío en que pudieran 
dar los imitadores, exagerando los pecados veniales de que adolece, sin 
desarrollar sus bellezas, como ha sucedido con Góngora. 
                                                 
257 Si veda come nella Poética Campoamor si riferisce agli imitatori di Heine: “no quiero dejar 
de condenar un cierto pseudotrascendentalismo patológico que han inventado algunos 
imitadores de Heine, y que consiste en un subjetivismo sin objeto, en un histerismo soñador 
que crea un género nervioso asexual, amorfo y que muchos llaman sugestivo y que no sugiere 
nada.” (p.119). 
258 Si noti l’accenno a Heine, mentre nel passo seguente, è Balzac il termine di paragone: 
“Campoamor analiza poco; no es el anatómico que, como Balzac, tiende el alma humana sobre 
la mesa del anfiteatro, y se complace en disecar una por una todas sus fibras; Campoamor es 
más inclinado a la síntesis; a veces en una redondilla condensa la materia que á otros bastaria 
para escribir una obra de dimensiones tres veces mayores.”.   
259 Si veda anche come descrive Campoamor: “[…] un escritor que tanto refleja su tempo, pues 
en él están encarnados el realismo y el escepticismo de la época, el espiritualismo cristiano y el 
panteísmo moderno, la fé y la duda, el pesar y la alegría, la exaltación y el abatimiento.” 
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Negli ultimi anni del periodo analizzato prende forma una tendenza già 
preannunciata nei decenni precedenti, che è generalmente definita poesia realista. 
Si tratta di una tendenza che non ha confini ben definiti e su cui gli studiosi non 
hanno sempre opinioni simili. In questa sede mi sembrano operative la 
descrizione e la suddivisione proposte da Marta Palenque260. Sulla scorta del 
fondamentale studio, già citato, di Urrutia, “Reconsideración de la poesía realista 
del siglo XIX”, la studiosa descrive le caratteristiche generali di un gruppo di 
poeti che, cercando un rinnovamento nella poesia, danno luogo al realismo: essi 
propongono un linguaggio semplice e preciso e rifiutano la retorica e la 
complessità formale; per quanto riguarda il contenuto, insistono sull’importanza 
dell’idea, del “fondo”, cui l’espressione deve adeguarsi. La difesa dell’idea implica 
il disprezzo per la poesia individualista a favore di una poesia sociale, ossia di una 
poesia che sia espressione dell’epoca in cui si vive, che presenti tematiche reali e 
contemporanee, pur con un punto di vista soggettivo.  
All’interno di questo gruppo si devono, però, distinguere tre tendenze principali, 
cui la studiosa fa corrispondere una triade di poeti che le rappresentano: Bécquer, 
Campoamor e Núñez de Arce. 
“La tendencia con la que se relaciona Gustavo Adolfo Bécquer hunde sus raíces 
en el romanticismo, contra el que reacciona sólo parcialmente”261, infatti i poeti 
                                                 
260 Faccio riferimento a due testi già citati, PALENQUE, MARTA, Auras, gritos y consejos. Poesía 
española (1850-1900). Antología, Universidad de Extremadura, 1991 e  El poeta y el burgués, (poesía y 
público 1850-1900), Sevilla, Alfar, 1990. 
261 PALENQUE, Auras, gritos y consejos..., p.15 
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che fanno parte di questo gruppo considerano il rinnovamento della poesia un 
problema formale, quindi non rinnegano motivi e temi del romanticismo. La base 
della loro poesia è il sentimento, benché molti di loro affermano che sentimento 
e realtà coincidono. 
Campoamor guida la tendenza considerata “más realista” che si caratterizza per 
un completo rifiuto del romanticismo e la creazione di un nuovo linguaggio 
poetico attraverso la negazione stessa della sua esistenza. “La tendencia 
campoamorina se apoya en la sencillez expresiva y el concepto; es una poesía condensada 
y sugerente”262 ; l’importanza concessa al concetto darà luogo al carattere 
trascendente o docente implicito in essa. 
La terza tendenza è quella della poesia civile, rappresentata da Núñez de Arce. 
Tale poesia è in relazione con la predilezione realista per lo storicismo e la 
declamazione, che sfociano in una poesia impegnata di tono altisonante che pone 
al centro la realtà, vale a dire l’uomo contemporaneo e la società in cui vive.  
Nei paragrafi che seguono, trovano spazio le tre tendenze descritte, con 
particolare attenzione alla prima, poiché rappresenta il culmine del percorso fin 
qui descritto. Per quanto riguarda la terza tendenza, ovviamente il poeta indicato 
da Marta Palenque non poteva rientrare nello studio per motivi cronologici e ho 
quindi proposto il prologo di García Tassara, in un certo senso il predecessore di 
Núñez de Arce. 
                                                 
262 Ibidem, p.14 
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2. Esiste una poetica affermata? 
 
 
Dopo aver superato la visione di un Bécquer isolato nell’orizzonte di un secondo 
Ottocento senza poesia, i critici sono per lo più concordi nell’individuare nei suoi 
componimenti il culmine di un processo evolutivo che prende le mosse intorno 
al 1850. Come si è visto, sono numerosi i poeti dell’ambiente di Bécquer che in 
un momento o nell’altro provano a scrivere con modalità assai vicine alle rimas. 
Ciò che sembra, comunque, mancare, è la consapevolezza di realizzare una poesia 
originale e “moderna”, consapevolezza che, invece, era viva in Gustavo Adolfo, 
come dimostrano i suoi scritti teorici. Non è questa la sede per analizzare testi già 
ampiamente studiati, vorrei però soffermarmi qualche istante sulla Introducción 
sinfónica di Bécquer, proprio per il suo presunto carattere prefativo263. Emerge 
chiaramente in questo testo una delle questioni che più interessavano il poeta, 
ossia l’insufficienza del linguaggio264, che strappa un accorato lamento: “Pero ay!, 
que entre el mundo de la idea y el de la forma existe un abismo que sólo puede 
salvar la palabra; y la palabra, tímida y perezosa, se niega a secundar sus 
esfuerzos”(p.22). Il linguaggio è una costruzione razionale e non è in grado di 
esprimere l’infinita articolazione del mondo della poesia. Bécquer vorrebbe 
“forjar” per tutte le creazioni della sua fantasia “una maravillosa estofa tejida de 
frases exquisitas”, ma si rende conto dell’impossibilità dell’impresa e si rassegna a 
                                                 
263 La Introducción sinfónica fu scitta da Bécquer nelle pagine 5-7 del Libro de los gorriones e fu 
stampata come introduzione alle Rimas nell’edizione del 1871, con la soppressione del 
vocabolo “sinfónica”. Da allora si premette abitualmente come prologo alle Rimas nelle diverse 
edizioni dell’opera. Non è d’accordo C. Desiderio, che cerca di recuperare il vero significato del 
testo, partendo dal carattere di “progettualità” comune alla Introducción Sinfónica e all’intero Libro 
de los gorriones. (DESIDERIO, C.,  “La introducción sinfónica di G.A. Bécquer come ‘preludio’ 
a se stesso” Studi ispanici, 1986, pp. 165-178).  
264 La parola, infatti “can never adequately convey the mistery of the amorphous in all its 
complexity” (Eugene Del Vecchio, “Schlegelian Philosophical and Artistic Irony in Bécquer”, 
Hispania, 72, 2, may 1989, pp. 220-225). Si veda anche il fondamentale studio di Guillén, 
GUILLÉN, J., “Lenguaje insuficiente. Bécquer o lo inefable soňado”, Lenguaje y poesía, Madrid, 
Revista de Occidente, 1962, pp.143-182 
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vestirle “aúnque sea de harapos, lo bastante para que no avergüence vuestra 
desnudez”.  
Alcuni scrittori analizzati in precedenza si ponevano il problema della forma, ma 
quasi sempre in una relazione di competizione con il “fondo” per chiarire a quale 
dei due elementi si dava priorità. Spesso le considerazioni erano quasi di 
circostanza, come se fosse necessario prendere partito. In nessuno emerge la 
preoccupazione dell’incapacità della parola di esprimere “este otro mundo” che 
Bécquer afferma di avere nella testa265.  
In definitiva, nei prologhi analizzati non compaiono le questioni fondamentali sul 
linguaggio, l’immaginazione e la creazione che preoccupavano Bécquer e che 
espose tanto lucidamente nei suoi diversi scritti; la mancanza di supporto teorico, 
però, non implica, come si è visto, l’assenza di sperimentazioni e risultati, benché 
frammentari e, potremmo dire, “occasionali”. Nel paragrafo seguente, l’analisi del 
prologo che Rodríguez Correa266 scrisse per l’edizione postuma delle opere 
dell’amico267 dovrebbe rivelare fino a che punto anche le persone che 




                                                 
265 In qualche caso si trovano affermazioni di insufficienza del linguaggio, soprattutto nelle 
poesie (come avviene, d’altra parte, nella prima rima ) ma si tratta sempre di una professione 
topica di umiltà riferita al singolo poeta. 
266Sull’autore si veda PAGEARD, R., “Ramón Rodríguez Correa (1835-1894) Amigo y activo 
admirador de Gustavo Adolfo Bécquer (Boceto Biobibliográfico)”, in El Gnomo. Boletín de 
estudios Bécquerianos., 3, 1994, pp.215-239. Si veda il suo commento al prologo: “Correa, 
sacudiendo su pereza, escribió el famoso prólogo a las Obras de Bécquer que le hizo más 
célebre en literatura que toda su producción periodística y narrativa. Puede decirse que hasta 
los años veinte de nuestro siglo la casi totalidad de las informaciones corrientes sobre Bécquer 
se fundaron en el prólogo de Correa y, a partir de 1912, en Impresiones y recuerdos de Nombela. 
Apréciase en el ensayo de Correa elegancia, finura, cultura y facilidad de pluma. Ternura y 
sentimietno afloran muchas veces.”(p. 222) Secondo lo studioso, emergono: “sus ideas 
liberales, expresadas por ejemplo en su visión del romanticismo: “las artes resucitaron, el teatro 
volvió a levantarse y la poesía lírica tan perfecta en la forma como en otros días, tuvo por 
sacerdotes de su culto hombres libres”(p.222).  
267 Obras de Gustavo A. Bécquer (Prólogo de Ramón Rodríguez Correa), Madrid, Imprenta de T. 
Fortanet, 1871, 2 volumi.  
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2.1. Il prologo di Rodríguez Correa  
 
 
Il testo di Correa è esteso e ordinato e segue l’andamento canonico dei prologhi 
postumi: introduzione, biografia del poeta scomparso, presentazione della sua 
produzione, analisi delle opere, inclusa una digressione intorno alla storia della 
poesia soggettiva in Spagna. È possibile anche individuare i toni tipici della 
tipologia prefativa, ossia il dolore per la perdita, il rammarico per ciò che il poeta 
avrebbe potuto scrivere268, l’idealizzazione della persona. Nonostante ciò, si tratta 
di un prologo assai diverso sotto molti aspetti, primo fra tutti la consapevolezza 
critica dell’autore che espone con visibile determinazione una tesi precisa: 
l’originalità rivoluzionaria di Bécquer, fondata su elementi individuati ed espressi 
con chiarezza, e la decisa negazione di imitazione dei poeti tedeschi. La lettura del 
prologo di Correa introduce concretamente alla poesia di Bécquer, a differenza 
della maggior parte delle prefazioni fin qui analizzate che sovente si perdono in 
discorsi generali o non colgono le peculiarità dei testi che pretendono presentare. 
Come ho anticipato, dopo un’introduzione in cui Correa presenta i curatori 
dell’opera e ringrazia i sottoscrittori, si delinea la biografia del poeta che enfatizza 
alcuni tratti caratteriali del personaggio269 e proietta la figura di Bécquer in una 
dimensione quasi eroica, soprattutto per le difficoltà che dovette affrontare, 
benché non manchino alcuni aneddoti di vita quotidiana270. Correa passa in 
seguito a presentare la produzione del suo amico, sottolineando soprattutto ciò 
                                                 
268 “[...]los que le conocíamos admirábamos a Gustavo, más por lo que esperábamos de él, que 
por lo que había hecho.” Si confronti con il prologo di Castelar a Martínez Monroy: “Pero a 
Monroy no se le puede juzgar por lo que ha dejado, sino por lo que se ha llevado consigo. La 
muerte se ha tragado un poeta, y tal vez el poema del siglo XIX.” 
269 “Gustavo era un ángel. Hay dos escritores a quienes en la vida he oído hablar mal de nadie. 
El uno era Bécquer [...]; La fecundidad e inventiva de Gustavo eran prodigiosas [...].” 
270“Al prologar en 1871 las Obras de Bécquer, Rodríguez Correa forzó los términos del 
desvalimiento de su amigo para justificar las ayudas recibidas y para facilitar la difusión del 
libro. Pero en esa mitología de la pobreza hay mucho más que unas simples anécdotas 
manipuladas, porque la imagen del poeta participa de la leyenda del artista moderno, del ser 
marginado por una sociedad materialista e insensible”. (GARCÍA MONTERO, L. “Bécquer y 
la Leyenda  Bohemia de Madrid”, Barcarola, n.63 -64, julio 2004 (pp.287-291) 
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che aveva intenzione di scrivere, progetti abbozzati che confermavano la sua 
inesauribile creatività. A tale proposito, inoltre, introduce una considerazione sul 
processo creativo stesso di Bécquer: 
 
Su manera de concebir no era embrionaria, sino clara, metódica y 
precisa, tanto, que a sus imaginaciones sólo faltaba un taquígrafo; pero 
encariñado con ellas y no queriéndolas escribir con la precipitación del 




Prima di esaminare “el conjunto de obras que nos lega”, Correa afferma che la 
lettura delle Rimas lo aveva sconvolto, poiché Bécquer, nonostante la sua trsite 
vita, si mostrava sempre entusiasta ed allegro. Invece, “la única vez que exhalaba 
quejas lo hacía en verso” e, oltre tutto “en aquella naturaleza artística, hasta el 
grito del dolor había de escucharse sin vulgaridad”; infatti, “él no dejaba ver su 
lacerado espíritu, sino envuelto entre las elegantes formas de plasticismo 
sevillano, pura y rígida escuela a que sólo ha faltado ser más subjetiva y franca 
para ser perfecta.” Precedentemente, aveva commentato che il cuore di artista di 
Gustavo era stato “amamantado en la insigne escuela literaria de Sevilla”. Lo 
stesso Bécquer ricorda gli inizi della sua esperienza letteraria nel seno della 
tradizione Sivigliana nelle cartas, quindi non stupisce l’accenno del suo amico, che 
più avanti precisa che “Gustavo, cuando escribía en reposo, jamás olvidaba que 
su cuna literaria se había mecido en la patria de Herrera, Rioja, Mármol y Lista”, 
ma, poiché era “un escritor eminentemente subjetivo”, non è possibile scindere 
“en el análisis para su crítica la forma y la idea, dueña casi sempre ésta de aquélla, 
                                                 
271 Si percepisce una certa vicinanza con le affermazioni dello stesso Bécquer sulla necessità di 
un periodo di quiete tra sensazione ed espressione. In realtà, in un primo passo, Correa aveva 
scritto una dichiarazione che potrebbe sembrare contraddittoria con quanto affermato in 
seguito: “Puede decirse que todo lo que concibió está escrito al volar de la pluma, sin 
recogimiento previo de las facultades intelectuales, y entre la algazara de redacciones de 
periódicos o bajo el influjo de premiosos instantes.” Leonardo Romero Tobar, 
nell’introduzione che premette all’edizione delle opere di Bécquer, interpreta il passo di Correa 
in senso letterale, giudicandolo uno dei tasselli che contribuirono alla creazione della “leyenda 
de Bécquer”, ma non aggiunge il secondo passaggio in cui Correa ricostruisce un diverso, e più 
realistico, processo creativo (p. XI).  
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la una dictando, obedeciendo la otra.” Inizia così l’analisi critico delle poesie di 
Bécquer, condotto con estrema consapevolezza e serietà. Non solo l’idea 
sottomette la forma, ma “en el fondo de sus escritos hay lo que podría llamarse 
realismo ideal272, único realismo posible en artes, si no han de ser mera imitación 
de la naturaleza o anacronismo literario.” Date queste premesse, Correa vuole 
subito precisare che la somiglianza con la poesia germanica è una semplice 
coincidenza273: 
 
Sorprende a veces su semejanza con ciertos autores alemanes, a 
quienes no había leído hasta hace muy poco, y a los que se parece, 
porque sus producciones están pensadas y escritas con la razón y la 
imaginación, que son en aquellos inseparables y como dos buenas 
hermanas entre las que no hay secretos, ni odios, reinando siempre 
armonía inalterable, producto del largo uso de la libertad de 
conciencia.  
 
Si potrebbe dubitare della veridicità dell’affermazione, considerando che non è 
probabile che Bécquer avesse letto “da poco” un autore come Heine che 
circolava attraverso Sanz da più di dieci anni. Correa prosegue, precisando la 
relazione tra “idea” e “forma” nell’opera dell’amico, in cui “Vése [...] dominar 
siempre la idea a la forma, por más que ésta sea brillante y riquísima274 y oculte en 
apariencia a aquélla primorosamente”. Soprattutto, però, 
 
                                                 
272 Si veda l’analisi di Urrutia, che consente di creare un collegamento tra la poesia di Bécquer e 
la poesia realista, in cui spicca Campoamor: “El arte, según los poetas del realismo, puede ser 
de tres tipos: idealista, cuando las imágenes se aplican a las ideas; realista, cuando se aplican a 
cosas; y naturalista, cuando se aplican las ideas a cosas que repugnan a los sentidos. El arte de 
mayor categoría para los realistas [...] es el idealista.” Cita, infatti, Campoamor: “La gran 
dificultad del arte consiste en hacer perceptible un orden de ideas abstractas bajo símbolos 
tangibles y animados”. Lo studioso, quindi, prosegue, “Por ello el arte supremo debe contar 
con la metafísica, ya que la metafísica proporciona las ideas que la poesía convierte en 
imágenes. (URRUTIA, “Reconsideración sobre la poesía…”, pp.108-109). 
273 Stranamente, altri autori di prologhi segnalavano l’influenza germanica nell’opera presentata 
come una nota di pregio della stessa. 
274 I due aggettivi sembrano eccessivi, anche confrontati con la descrizione che in seguito lo 
stesso Correa effettua della forma di Bécquer. Rispondono, probabilmente, ad un’esigenza 
affettiva, alla volontà di non sminuire in alcun momento il valore dell’amico. 
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Es Gustavo revolucionario, es decir, innovador y creador, amante de la 
verdad. En sus escritos tiende más a conmover que a enseñar; porque 
el tiempo y la razón [...] han demostrado, que despertar los 
sentimientos que duermen en el fondo del alma es dar a los hombres la 
mejor enseñanza, llevándolos por el camino de lo bello [...] a cuyo 
término está la única moral, la moral subjetiva por decirlo así [...] la 
moral que a mi juicio es la vida de la idea, la vida del cuerpo y del alma 
que viven en paz y armonía. 
Sí: Gustavo es revolucionario; porque como los pocos que en las letras 
se distinguen por su originalidad y verdadero mérito, antes que escritor 
es artista, y por eso siente lo que dice mucho más de lo que expresa, 
sabiendo hacerlo sentir a los demás. 
 
Correa sottolinea l’aspetto rivoluzionario di Bécquer e la sua originalità che 
risiede nella capacità di suscitare nei lettori della sua poesia le sensazioni che ha 
sperimentato e che l’hanno ispirato per comporla, sensazioni, quindi, reali e 
veritiere, benché trasfigurate in una dimensione ideale275. Per spiegare in modo 
più convincente in cosa consista l’innovazione Bécqueriana, però, non può far a 
meno di citare nuovamente gli autori tedeschi, rimarcando ancora una volta che 
non c’è stata imitazione: 
 
Es revolucionario como los alemanes, pero no por imitación, sino 
dentro de la espontaneidad y del arte, cuyos límites, por muy dilatados 
que sean, no se pueden traspasar impunemente, aúnque sí 
ensancharlos, siempre que la imaginación y la razón, la idea y la forma 
vayan unidas sin separarse un ápice una de otra. He aquí porque se 
parece a los alemanes; porque llega a estos límites y sabe y tiene el 
poder para agrandarlos, lo qual consiguen muy pocos. 
 
Le Leyendas, prosegue, possono competere con i racconti di Hoffman e con le 
ballate di Ruckert e Uhland, poiché, per fantastiche che possano sembrare, 
contengono sempre un fondo di verità, “contienen una realidad que, para 
grabarse más profundamente en el corazón, hiere primero la fantasía [...] De la 
                                                 
275 Più avanti Correa ribadisce che la particolarità più essenziale che rivela il genio del poeta è 
che “personalmente siente y manifiesta sus particulares sensaciones” e poi è in grado di 
risvegliarle negli altri, poiché “revela la manera de percibirlas bajo una forma poética, a fin de 
despertar esos mismos sentimientos en los demás.” Inoltre, le sue passioni, tutti i suoi 
sentimenti, sono “espontáneos e ingenuos”, “no finge nunca”: “atento siempre a la verdad 
dentro del arte, habla según siente[…]” 
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verdad ha de brotar la filosofía, y no de ésta ha de resultar aquélla.” Se,  poi, si 
analizza lo stile, “la propiedad, el profundo conocimiento de épocas lejanas y de 
costumbres ya idas” non si potrà non ammirare il “consorcio tan sorprendente 
entre la espontaneidad y el estudio.” 
A questo punto, Correa introduce una lunga digressione per rispondere ad una 
domanda: “¿Por qué esta poesía subjetiva ha brillado tan poco en España, y 
cuando tal ha sucedido se ha verificado dentro de una excepción del sentimiento 
humano?” I motivi sono ricercati nell’arco della storia letteraria spagnola, 
mettendo in luce il potere inibitore dell’Inquisizione che impediva l’analisi 
dell’animo umano e i diversi modi in cui i poeti più illustri reagirono. La 
situazione sembrò cambiare solo con gli albori del movimento romantico, 
periodo in cui “las artes resucitaron, el teatro volvió a levantarse, y la poesía lírica, 
tan perfecta en la forma como en otros días, tuvo por sacerdotes de su culto 
hombres libres”. É grazie ad Espronceda che “esa poesía subjetiva, producto de 
la libertad del pensamiento, toma carácter de naturaleza entre nosotros”. 
In conclusione, Correa si augura di aver dimostrato che  
 
Lejos de ser la poesía esencialmente subjetiva imitación de extranjeros 
líricos, es resultado natural de la moderna civilización, por lo cual 
comienza hoy a nacer en España, más atrasada en todo que otros 
países. 
 
Il rinnovato accenno ai poeti stranieri offre a Correa la possibilità di ribadire, 
precisando ulteriormente, l’originalità di Bécquer, poiché “aúnque hay un gran 
poeta alemán, Enrique Heine, a quien puede creerse ha imitado Gustavo, esto no 
es cierto, si bien entre ambos existe mucha semejanza.”276 Prosegue Correa: 
 
                                                 
276 Si veda l’opinione di Emilia Pardo Bazán:“que fuese por deliberado propósito, o lo que más 
probable por afinidad intelectual y asimilación involuntaria, Bécquer llegó a beber el aliento a 
Heine tan cerca que intercaladas muchas poesías de Bécquer en una perfecta traducción 
castellana de Heine, no se notaría diferencia entre ambos autores.”(La Revista de España, 
Giugno 1886, 110, pp.481-496). 
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Heine, más independiente, es, sin embargo, menos artista que 
Gustavo, y el deseo de ser original lo arrastra a veces más allá de lo 
verdadero, siendo excéntrico y escéptico, no porque él realmente lo 
sea, sino porque cree singularizarse en este modo, sin notar que, 
abandonando la verdad, huye del arte, que es la unidad, de la que nadie 
se separa impunemente.  
 
Nonostante la professione di originalità, Correa imposta l’opera di Bécquer 
proprio sul modello di quella di Heine, poiché afferma che le Rimas formano 
“como el Intermezzo de Heine, un poema, más ancho y completo que aquél, en 
que se encierra la vida de un poeta”.  
Per completare la presentazione dei componimenti dell’amico, ne descrive le 
caratteristiche principali, non prima di aver ribadito il valore “inapreciable” che 
hanno nella letteratura spagnola: nelle Rimas, l’autore “a propósito parece huir de 
la ilusión del consonante y del metro, para no herir el ánimo del lector más que 
con la importancia de la idea”; inoltre, “generalmente las poesías son cortas, no 
por método o por imitación, sino porque para expresar cualquier pasión o una de 
sus fases, no se necesitan muchas palabras”. Infatti: 
 
una reflexión, un dolor, una alegría, pueden concebirse y sentirse 
lentamente; pero se han de expresar con rapidez, si se quiere herir en 
los demás la fibra que responde al mismo afecto277. De aquí la 
explicación de estas composiciones cortas, que han nacido 
modernamente en Alemania, donde todos los grandes poetas las han 
cultivado. Goethe, Schiller, Heine y otros han escrito multitud de 
Lieder, que constituyen la actual poesía lírica alemana. 
 
Alla fine, dunque, sembra che la brevità tipica delle composizioni di Bécquer 
provenga da un’influenza tedesca, ma Correa si affretta ad aggiungere che in 
Spagna “aúnque inculto, existe hace tiempo ese género, como lo prueban la 
infinidad de nuestros cantares populares” che sono caratterizzati dalla “concisión 
                                                 
277 Si confronti con l’espressione usata da Ferrán nella rassegna a Ruiz Aguilera, per sottolineare 
l’importanza dell’idea “si en el fondo no oculta un pensamento que hiera pronto la 
imaginación, no pasará nunca de ser mediana”. D’altra parte, anche le considerazioni sul cantar 
e sulla brevità e naturalezza dello stile sono vicine alle idee espresse da Ferrán in quello stesso 
testo. 
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y naturalidad del estilo”. L’autore del prologo, in definitiva, sancisce 
autorevolmente l’origine delle rimas, perfetto connubio di un’influenza germanica 
e della tradizione popolare spagnola, unione che durante il ventennio precedente 





2.2. Cercando la Rima  
 
 
In questo paragrafo vorrei soffermarmi su una serie di autori che intorno al 1870 
pubblicano dei volumi in cui sembra perduta la lucidità del decennio precedente 
nella ricerca di nuove forme di espressione che avevano caratterizzato i lavori sia 
dei poeti “popolari” che di quelli “sentimentali” o ancora degli appartenenti al 
gruppo Sivigliano. Nonostante si possa ravvisare un indiscusso interesse per la 
novità delle Rimas di Bécquer, questi poeti non riescono a concentrarsi sul 
perfezionamento di quella tipologia poetica e si cimentano in una varietà 
spasmodica di generi diversi, spesso con risultati scadenti, non sempre taciuti da 
chi ne scrive la prefazione. Data la caratteristica miscellanea di questi volumi278, 
anche i prologhi sono vari, spesso generalizzano, talvolta criticano ma raramente 
apportano opinioni rilevanti intorno alla poetica. In definitiva, le prefazioni dei 
testi contemporanei all’edizione delle Rimas sono lontanissimi 
dall’interpretazione critica di Correa e, soprattutto, non individuano una linea 
evolutiva, pur presente, nei testi che introducono. 
In particolare, mi occuperò del doppio prologo che introduce Olas del mar di 
Ernesto García Ladevese279; della prefazione di Biepma de Alarcón a Hojas Secas 
di Benito Mas y Prat280 e, infine, della “Carta-prólogo” che José Amador de los 
Ríos antepone al volume di Antonio Alcalde y Valladares, Flores del Guadalquivir281 
Ernesto García Ladevese282 pubblicò quattro volumi di poesie tra il 1867 e il 
1870, quando lasciò la poesia per dedicarsi alla carriera politica. Cossío, nei 
                                                 
278 La varietà è una delle caratteristiche già riscontrata anche in precedenza nelle raccolte di 
poesia. E’ raro, infatti, trovare un volume con uniformità tematica, come si era riscontrato nel 
caso delle prime pubblicazioni di Selgas o nelle raccolte di cantares di Trueba e Ferrán, in cui 
l’unità veniva data proprio dal genere prescelto. 
279 GARCÍA LADEVESE, E., Olas del mar, Madrid, Imprenta de T. Nuñez Amor, 1870 
280 MAS Y PRAT, B., Hojas secas, Sevilla, Imprenta de Gironés y Orduña, 1872. 
281 ALCALDE Y VALLADARES, A., Flores del Guadalquivir. Poesías y leyendas, Madrid, Adolfo 
Rodríguez, 1872. 
282 Ernesto García Ladevese (1850-1914). Scrisse poesia solo in gioventù, poiché in seguito si 
dedicò all’attività politica, come fervente repubblicano. Pubblicò le seguenti raccolte di poesie: 
Baladas y cantares (1867), Fuego y cenizas (1868), Meditaciones (1869), Olas del mar (1870).  
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paragrafi che gli dedica, commenta che “los pocos críticos que de él se ocuparon 
le incluyen en la órbita de los imitadores de Bécquer”283, ma non cita le sue fonti. 
Neanche i prologhi che precedono Olas del mar sono chiari nel precisare la poetica 
dell’autore, però richiama l’attenzione proprio la manifesta esigenza di García 
Ladevese di aggiungere un testo autografo a quello allografo commissionato a 
Manuel Ibo Alfaro284. Il poeta stesso poteva rendersi conto che le tre pagine 
scarse redatte dallo studioso non apportavano alcuna informazione al lettore285; 
inoltre, voleva rispondere ad alcune critiche che gli erano state mosse in seguito 
alla pubblicazione del suo volume precedente, Meditaciones. Il prologo di García 
Ladevese è stato dunque scritto con questa duplice funzione, precisare alcuni dati 
sorvolati dal primo testo inerenti alle poesie appena pubblicate e fungere da 
prologo ulteriore per quelle già date alle stampe. L’incipit del testo riporta un 
topos collaudato; colpisce, tuttavia, il fatto che durante vent’anni continui ad 
essere attuale deprecare la carenza poetica del periodo e fa sorridere l’accusa alla 
politica, che sarà poi la strada seguita dal poeta stesso: 
 
Hoy la aparición de un libro de esta índole es una cosa estraña: la 
política absorbe la imaginación de todos; los corazones se han cerrado 
a la poesía; la indiferencia los cubre; si algún sentimiento les 
conmueve, es la ambición o el desdén. 
 
Segue la spiegazione del motivo del libro, pubblicato in seguito alle molteplici 
richieste e insistenze degli amici, ma anche come tributo alla sua terra natale, 
                                                 
283 COSSÍO, Op.cit., p. 987 
284 Manuel Ibo Alfaro (Cervera del río Alhama, Logroño, 1828-Logroño, 1885). Storico e 
romanziere. Tra i suoi romanzi, Malditas sean las mujeres (1850), La mora encantada (1859), El 
tulipán florido (1860). 
285 Ibo Alfaro si limita a commentare che ha letto “con sumo placer” il volume; che non si 
propone “dirigir una loa a su autor”, ma che ha seguito la sua carriera e vede con piacere che 
“su genio va creciéndose, y que si en las composiciones que forman este libro existen algúnas 
con pequeños lunares, aparecen otras con bellezas de primer órden”. D’altra parte, l’autore 
dichiara che “no me atrevo a entrar en un examen detenido de las poesías que han motivado 
estas líneas por no hacerme demasiado molesto al lector; pero no puede callar mi entusiasmo la 
grata sensacion que al leerlas he sentido.” 
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Castro Urdiales286. Fornisce, poi, alcuni dati per interpretare la sua poesia, benché 
si tratti di accenni. Egli commenta che “el autor […] abandona la época de los 
sentimientos soñados, y entra en la época de los sentimientos sentidos.” Infatti la 
sua è  
 
Poesía que se encuentra en el seno de la realidad; poesía que tiene por 
base el corazón humano; poesía que se ve y se siente: eso es lo que 
hallaréis en este libro. Por seco que tenga el corazón quien lea estos 
versos, no encontrará sus pensamientos exagerados, ni sus imágenes 
inconcebibles: podrán estas páginas no brillar por su belleza; pero de 
seguro brillarán por su verdad. 
 
Il richiamo alla verità come elemento portante delle poesie che sono nate “en el 
seno de la realidad” e la precisazione del tono semplice, contrario all’esagerazione 
e all’immagine incredibile, ma anche l’accenno al fatto che si tratta di una poesia 
che “se ve y se siente”, portano García Ladevese vicino ai concetti espressi da 
Correa. D’altra parte, si percepisce la presenza sempre più importante della 
“corrente” realista, difesa e portata avanti con imponente base teorica da 
Campoamor.  
 
Un altro poeta considerato Bécqueriano è Benito Mas y Prat287 che pubblicò nel 
1875 un volume, Nocturnos, chiaramente influito dalle Rimas. Hojas secas, 
pubblicato nel 1872 ma contenente diversi testi scritti negli anni precedenti, è un 
esempio illustrativo della ricerca spasmodica di uno stile o di un genere che, in 
questo caso, portarono all’assunzione del modello di Bécquer.  
Il prologo di Biepma de Alarcón è molto esteso grazie anche al fatto che l’autore 
cita innumerevoli frammenti delle poesie del volume, senza, in realtà, 
commentarli criticamente, ma solo per metterli in mostra come si trattasse di una 
vetrina. Probabilmente si tratta di uno stratagemma che il prologhista escogita per 
                                                 
286 “La publicación de este libro era una deuda que su autor había contraído con su país natal.” 
287 Benito Mas y Prat (Écija, 1846-1892). Scrisse alcuni romanzi, come La redoma de homúnculus 
(1880) e La dama blanca (1885), ma fu in primo luogo poeta. Pubblicò le raccolte Hojas secas 
(1872), Nocturnos (1875), in cui si avverte l’influenza di Bécquer, Idea de Dios (1879). 
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cercare di illustrare in qualche modo la materia varia che si trova a commentare; 
d’altra parte, si ha l’impressione che l’autore della prefazione non prenda molto 
seriamente il suo impegno, come denota un tono perennemente entusiasta e 
positivo e l’impiego di alcune formule canoniche, come per esempio 
l’immancabile metafora dei fiori: 
 
A no estar seguro de robar a mis lectores sus impresiones más gratas, 
extractaría algúnas de sus muchas bellezas; pero no quieto espigar el 
campo, creería una profanación cortar las flores para presentarlas en 
mi vaso, pudiendo mostrarlas lozanas y olorosas en el tallo que las vio 
nacer. 
 
Il fatto che il suo proposito sia assolutamente tradito dà la misura della 
formularità del concetto. 
Il contenuto del libro, come ho anticipato, presenta una mescolanza acritica di 
generi e toni, tra cui spiccano romances, baladas, cantares, orientales, anacreontiche, 
Odi e una favola mitologica, oltre ad un breve poema intitolato “El mundo de los 
espíritus”che prende di mira la “secta espiritista” e una leyenda sulla falsariga di 
Lamartine. Il prologhista non riesce a presentare un quadro ordinato del 
contenuto, si limita a notarne la varietà, con alcune considerazioni generali che, 
talvolta, colgono gli elementi più significativi del volume: 
 
Dos cosas le distinguen de esa pléyade de rimadores adocenados; la 
variedad de entonación en los distintos géneros, y el tinte melancólico 
que los envuelve. Sus concepciones no son un día de sol en la región 
abrasada de los trópicos, sino una tarde apacible en la templada zona 
del mediodía; no deslumbran por soberbios conceptos, sino por 
imágenes delicadas. 
 
Mas y Prat, nato a Écija, trascorse la maggior parte della sua vita a Siviglia. La sua 
patria è evidentemente responsabile di alcune sue scelte stilistiche, soprattutto 
della prolissità delle sue composizioni288, ma è indubbio che i toni che predilige 
                                                 
288 Nel generale entusiasmo, proprio la prolissità delle poesie è l’unico difetto che Biepma de 
Alarcón vuole segnalare: “[…]si algún defecto puede notarse en algúna de las bellas poesías 
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sono quelli smorzati e vaghi che lo portarono poi sulla strada tracciata da 
Bécquer. Non è un caso che tra le poesie più riuscite ci siano quelle che intitola 
Cantares, in cui la tradizionale brevità del genere lo costringe entro poche strofe289. 
Si trovano nel volume anche alcune poesie che sperimentano la metrica 
introdotta da Sanz e fatta propria da Bécquer e nelle quali l’atmosfera e il tono 
tendono allo sviluppo successivo; non è un caso che si tratti di componimenti 
che si accolgono sotto la dicitura “Nocturnos”, che sarà poi il titolo della raccolta 
successiva.  
Nulla di tutto questo traspare dal prologo; solo un commento estemporaneo, tra 
un frammento e un altro, in cui si afferma che “distingue principalmente a esta 
poesía la espontaneidad que revela; el corazón del poeta se siente palpitar en sus 
estrofas”, poiché “la inspiración lo ha hecho todo, el arte apenas ha concertado 
los trazos.” Oppure la seguente considerazione sulla semplicità dello stile a 
proposito della leyenda: 
 
                                                                                                                                                     
líricas […] es sin duda la ampliación, defecto común en los vates de nuestra patria, debido más 
a exuberancia de ideas que a falta de gusto poético.” 
289 Cantares 
 Lloro cuando no me ves,   
 y cuando me ves sonrío;   
 ya que sufro yo por ti,   
 que no sufras tú conmigo.   
  [...]   
    La golondrina que vuelve   
 halla a la vuelta su casa;   
 yo también hallé mi nido,  
 pero no encuentro mi alma.   
 
Cantares 
Mientras que pude llorar   
 me consolaron mis lágrimas,   
 hoy ya no tengo consuelo   
 porque hasta el llanto me falta.   
   [...] 
    Niña, el que asesina a otro   
 tiene en la cárcel el premio;   
 tú me matas y me prendes 
 ¡explícame cómo es eso!   
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la facilidad, la sencillez y la pureza de dicción campean en esta leyenda; 
bien es verdad que el Sr. Mas y Prat no usa jamás transposiciones 
culteranas, ni abusa de las licencias del lenguaje trópico, vicio común 
en las letras españolas desde que el capricho de Góngora y el 
romántico francés Hugo inocularon sus nocivas excentricidades. No 
dejaré de conceder que así como lo sublime está cerca de lo ridículo, lo 
sencillo suele perderse en lo grosero; mas el genio que sabe evitar los 
escollos, brillará mejor con el atavío de la naturalidad que con el oropel 
romántico o el anfibológico culteranismo. 
 
L’accenno alla storia letteraria, con il rifiuto del romanticismo o del culteranismo, 
non porta comunque l’autore a fare considerazioni sull’assai più pertinente Scuola 
di Siviglia, cui il poeta rende un evidente tributo. Invece, verso la fine, introduce 
una lamentela che illustra l’incapacità critica di chi scrive: 
 
Con pesar voy a concluir este prolijo análisis, haciendo notar una 
caprichosa particularidad que resalta en este libro: la carencia de 
sonetos. 
 
Non soddisfatto con la presenza dei più svariati generi, egli deplora la mancanza 
del sonetto e “no disculpa su capricho”, poiché “por sus dotes está obligado a no 
despreciar el ornamento más clásico de nuestra literatura”. 
 
Il prologo di José Amador de los Ríos290 si distingue dai precedenti non solo per 
la forma epistolare in cui si presenta291, ma anche per il giudizio non certo 
positivo che esprime nei confronti delle poesie del volume.  
La “carta-prólogo” non è diretta al poeta Alcalde y Valladares292, bensì al suo 
“mecenate”, Manuel Cabeza de Vaca y Morales, che ha mandato il tomo al critico 
                                                 
290 José Amador de los Ríos (Baena, Cordoba, 1818- Siviglia, 1878). Fu poeta influito dal 
classicismo sivigliano e dal romanticismo del Duque de Rivas, ma, in primo luogo, fu uno 
storico e le sue opere fondamentali sono Historia social, política y religiosa de los judíos en España y 
Portugal (1875-1876) e la Historia crítica de la Literatura española (1861-1865). Curò anche 
l’edizione delle opere del Marqués de Santillana. 
291 Tra i prologhi analizzati solamente altri due presentano tale struttura, quello di José Selgas 
per le Poesías di Antonio F. Grilo (1869) e quello di Carlos Cano per Auroras di Rafael M. 
Fernández Neda (1865). 
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pregandolo di darne un giudizio. Allo stesso illustre personaggio, l’autore 
dell’opera dedica il libro con una breve premessa, in cui dice qualcosa intorno alle 
sue poesie che, come si vedrà, contrasta con le successive affermazioni del suo 
critico: 
 
Mis versos no son en manera algúna hijos del arte, ni están sujetos a 
las rigurosas reglas de la estética; son puramente destellos del corazón, 
unas veces expresados por medio del sentimiento religioso, y otros por 
la ternura y el dolor, compañeros inseparables de mi alma. 
 
José Amador de los Ríos compone un prologo ordinato e coerente in cui si 
prefigge proprio il fine richiesto dal “mecenate”, ossia dare un giudizio dell’opera 
del giovane poeta. Dopo un preambolo elogiativo rivolto al solito Cabeza de 
Vaca, si accinge a presentare il volume: 
 
Presenta divididas el Sr. Alcalde y Valladares sus composiciones 
poéticas en tres grandes grupos. Compréndense en el primero las 
poesías religiosas; abarca el segundo las que en algúna manera tienen 
significación histórica; y encierra el tercero cuantos reciben vida del 
sentimiento, en sus multiplicadas esferas, bien que dominando [...] las 
que obedecen a la inspiración amorosa [...] su musa es esencialmente 
lírica. 
 
Il problema fondamentale del signor Alcalde è la forma, come illustra l’autore del 
prologo: 
 
Pagado de las grandes imágenes, sojuzgado por el brillo de las formas 
exteriores, cuyo fausto y grandeza le encubren y velan en ciertos 
momentos la delicada percepción de la verdadera belleza poética, 
déjase llevar al deseo de ostentar cierta exuberante grandilocuencia [...]. 
Su lenguaje [...] si revela con frecuencia aquella espontaneidad que 
brota de la fuente misma de la inspiración, no abunda en aquella 
propiedad y corrección que reconocen su origen en el estudio [...] en 
los grandes maestros [...] en la contemplación de la naturaleza. 
                                                                                                                                                     
292 Antonio Alcalde y Valladares (Baena, Cordoba, 1828-1894). Tra le sue pubblicazioni, oltre al 




Dal discorso si evince l’idea che Amador de los Ríos aveva della vera poesia. Pur 
essendo Andaluso e legato a personaggi di spicco della scuola di Siviglia, come 
Juan José Bueno e Alberto Lista, egli nei suoi componimenti aveva cercato di 
smorzare il tono magniloquente e la pompa tipici del gruppo; sostenitore 
dell’importanza della forma improntata allo studio dei grandi del passato, egli 
sembra, però, convinto dell’indispensabile equilibrio che deve intercorrere tra 
questa e il contenuto, che rischia, altrimenti, di venir soffocato.  
Amador de los Ríos riconduce lo stile di Alcalde y Valladares a quello della 
“scuola” di Córdoba, con una considerazione sulle leggi supreme della natura: 
esiste, infatti, un “genio español” ravvisabile da Lucano, Seneca, Mena, Góngora 
fino ad oggi che determina le caratteristiche dei poeti. In particolare, l’autore del 
volume ha pregi e difetti del “genio cordobés”, proprio come Góngora, il quale 
“precipitó […] la dolorosa decadencia de la poesía y aún de las letras españolas.” 
Secondo la sua opinione, Alcalde somiglia a Góngora sia per i temi trattati che 
per la scelta delle forme. Dopo aver tracciato un breve profilo del poeta del XVII 
secolo, sottolineando il suo essere “príncipe de la luz y príncipe de las tinieblas”, 
si sofferma sulle poesie più semplici, e quindi più belle, che scrisse. Infatti, anche 
Alcalde y Valladares dà il meglio di sé quando si lascia trasportare dalle 
“inspiraciones libres y populares”. In effetti, le poesie appartenenti al terzo 
gruppo rispondono al proposito di esprimere i sentimenti provati dal poeta nelle 
sue esperienze amorose, ed emergono alcuni passi in cui egli indugia nella 






2.3. Juan Valera prologa P.A. de Alarcón 
 
 
Ho già citato altrove le opinioni di Juan Valera, senza dubbio uno dei 
protagonisti dell’ambiente culturale della seconda metà del secolo e, soprattutto, 
un critico lucido e coerente dotato di uno sguardo analitico capace di inquadrare 
il contemporaneo panorama letterario. Sono numerosissimi i testi che egli scrisse 
per presentare i volumi pubblicati di svariati autori, poeti e narratori. Qui vorrei 
accennare al prologo redatto per la prima edizione delle Poesías293 del suo amico 
Pedro Antonio de Alarcón294 in cui coglie l’occasione per una riflessione sulla sua 
epoca, sulla poesia e in particolare su quella cosiddetta “subjetiva”.  
Innanzitutto, Valera giustifica il suo prologo spiegando che la raccolta di poesie è 
stata pubblicata proprio grazie alle sue suppliche; inoltre, dal momento che il 
poeta è già sufficientemente noto, è chiaro che la sua intenzione non sarà quella 
di “buscar argumentos para persuadir al público a que guste de ellas [las 
poesías]”, bensì cercherà di esporre “algúnas de las razones en que el gusto y el ya 
alcanzado aplauso se fundan”.  
Entra, quindi, nel vivo del discorso letterario, con una premessa importante che 
lo contraddistingue: 
 
En muchos escritos míos he dicho repetidas veces, y he procurado 
demostrar, que la edad presente es más favorable a la poesía lírica y 
más fecunda en buenos poetas líricos que ningúna de las pasadas. 
 
 
                                                 
293 ALARCÓN, P.A., Poesías serias y humorísticas, Madrid, Gregorio Estrada, 1870 
294Pedro Antonio de Alarcón y Ariza (Guadix, Granada, 1833-Madrid, 1891). Oscillò tra 
politica e letteratura durante gran parte della sua vita, tra Madrid e la sua terra natale. Nella 
capitale, diresse il periodico satirico El látigo (1855). Dagli anni ottanta si ritirò, anche a causa di 
una paralisi. La sua fama si deve soprattutto alla sua opera narrativa, tra cui spicca il romanzo 
El sombrero de tres picos (1874). 
 155 
Non sa dire con precisione quando questo periodo di fecondità abbia avuto 
inizio, ma gli interessa maggiormente interrogarsi sulla sua fine: la poesia 
“acabará”, come alcuni pretendono, o sarà immortale? 
 
Yo soy de los más firmes creyentes en la constante y activa duración 
de la poesía […]. La ciencia y la experiencia, por grandes que sean sus 
progresos, no invaden todo el campo de la fantasía. 
 
Anzi, egli è convinto che la poesia è destinata a crescere, proprio perché la 
scienza, con le sue scoperte, non restringe il campo della fantasia, bensì “lo que 
descubre lo hace mayor y más bello que lo que había fingido la fantasía”; in 
questo modo “calculando luego la mente lo no explorado por la grandeza de lo 
explorado, también lo no explorado se agranda y se sublima.” La poesia lirica, 
dunque, “ensancha sus dominios y aumenta su energía con el andar de los 
tiempos”. Ciò non toglie che in questo periodo “altamente favorable a la poesía 
lírica”, di cui ipotizza l’inizio “a fines del siglo próximo pasado”, “hay un período 
de terrible prosaísmo, en el cual vive hoy y vegeta toda Europa, y singularmente 
España”. Valera prosegue nell’analisi della situazione, indagando le cause di 
questo “prosaísmo momentáneo”, non riferito alla sola Spagna ma, con l’apertura 
che gli è congeniale, ampliando il discorso all’ambito europeo: 
 
Causa principal de este prosaísmo momentáneo ha sido (considerando 
en consunto toda la civilización europea) el cansancio natural, el 
desmayo y el desaliento que suceden a las hondas especulaciones 
metafísicas, en que nuestra edad ha sido tan rica. 
 
Paradossalmente, la Spagna, poiché “no desplegó la mayor actividad en el 
movimiento metafísico”, oggi non si trova “tan infestada del materialismo y del 
llamado positivismo”; tuttavia, tali dottrine, “por estar más al alcance del vulgo, 
han penetrado más y se han difundido lo bastante para destruir y secar en las 
almas las inspiraciones y los pensamientos poéticos”. 
Per concludere il lungo preambolo che introduce la figura del suo amico poeta, 
Valera vuole precisare ulteriormente i motivi del prosaismo, questa volta 
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specificamente in Spagna: egli individua una concausa nella diffusione della 
consapevolezza del”malestar material” che ha portato con sé “el deseo de vivir 
mejor materialmente”, riducendo a semplice svago l’attività poetica. 
In questo mondo prosaico è venuto al mondo Alarcón. Prima, però, di dedicarsi 
alla sua poesia, Valera introduce una nuova digressione per descrivere i vizi che 
infestano “casi toda la poesía novísima”, vizi che, ovviamente, non possiede 
l’opera di Alarcón. I vizi principali sono tre, “el principal […] se puede llamar 
(valiéndose de un vocabolo muy usado hoy por los naturalistas) atavismo 
exagerado” che porta i poeti, anche quelli che in prosa si dimostrano progressisti, 
a scrivere in versi solo di argomenti del passato, esaltandolo a scapito del 
presente. Il secondo vizio è “el incesante sermonear”; mentre il terzo consiste 
nella “afectación de un espiritualismo severo, que condena todo lo que no es 
mortificación de los sentidos […] y retraímiento del mundo y de sus pompas”, 
atteggiamenti che non corrispondono certo alla vita reale dei poeti. Al contrario, 
“El señor Alarcón no peca por ningúno de estos lados. Es un poeta natural. En 
prosa y en verso, es siempre el mismo. El escritor y el hombre son , lo que deben 
ser, enteramente idénticos.” 
Dopo un nuovo excursus sulla storia della poesia umoristica, partendo dai classici 
latini, e l’elogio delle composizioni che seguono questo registro, giudicate tra le 
migliori del tomo, Valera si sofferma su un diverso tipo di poesia: 
 
Lo más selecto del tomo es de lo que ahora se llama subjetivo: es poesía 
autobiográfica, si bien no tanto de los accidentes externos de la vida 
cuanto de lo íntimo y profundo del corazón y de la mente, y de sus 
pasiones e ideas. Más que a la casta o linaje de poetas doctrinales y que 
se dirigen al pueblo, como Píndaro, Solón, Tirteo, Schiller, Manzoni y 
Quintana, pertenece el señor Alarcón a aquella otra casta cuyos versos 
no se semejan a una homilía, sino a un monólogo, donde el poeta se 
da razón de sus impresiones y hace, por decirlo así, examen de 
conciencia, deteniéndose un rato a considerarse, interrogarse y juzgarse 
a sí propio, en medio de una vida azarosa, agitada y aventurera.  
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Fino a questo punto la descrizione della poesia “subjetiva” poteva quasi far 
pensare a un ripiegamento verso i toni Bécqueriani. Valera, però, smentisce ogni 
aspettativa nel prosieguo del suo discorso, in cui paragona l’opera di Alarcón a 
quella degli “antiguos trovadores y minnesinger”, o, meglio ancora, “como nuestros 
poetas mahometanos de la Edad Media, que corrían las aventuras; que eran 
soldados y peregrinos”. Dopo aver svelato che “como amante” produce “gran 
abundancia de sonetos”, nelle ultime righe afferma che “toca todas las teclas y 
registros, y ensaya [..] todos los tonos”, compresa l’epica, benché Valera stesso la 
consideri un genere “ahora artificial y anacrónico”. Il volume di Alarcón è sulla 
linea della maggior parte delle raccolte analizzate finora, una miscellanea, in cui, 




3. La poetica annunciata: Campoamor prologa Sanjuán 
 
 
Campoamor si propone come modello “forte” nel panorama poetico della 
seconda metà del XIX secolo. Dopo gli inizi romantici, infatti, egli intraprende 
una strada originale di impronta realista e costruisce un vero e proprio sistema 
poetico e filosofico che enuncia nella Poética, pubblicata nel 1883295. 
Campoamor espone le sue idee anche nei prologhi che scrive per alcuni poeti 
contemporanei, generalmente suoi ammiratori, come Juan María Sanjuán, che 
pubblica Bosquejos296 nel 1872297.  
L’autore del prologo inizia subito con un elogio al poeta e con un’entusiastica 
raccomandazione del volumetto, soprattutto perché vi sono incluse “letrillas 
mejor escritas y más profundas que las de Góngora y Quevedo”, ma, soprattutto, 
“composiciones de índole filosófica que, si las llamase Doloras, diría que son 
infinitamente mejores que las que ha hecho nunca, ni hará jamás el mismo que las 
inventó.” 
                                                 
295 Per quanto riguarda la Poetica, cito dall’edizione CAMPOAMOR, R., Poética, ed. di José Luis 
García Martín, Gijón, Universos, 1995. La Poética fu pubblicata nel 1883 ma era già comparsa, 
seppur con qualche variazione, come prologo per l’edizione dei Pequeños Poemas del 1879. Pur 
trattandosi di date assai tarde rispetto al periodo che ho scelto di considerare, ritengo 
comunque interessante il testo di Campoamor, proprio per la sua caratteristica "retroattiva”, 
ovvero di presentazione e precisazione di un sistema poetico solido e chiaro, documentato e 
giustificato, anticipato dalle dichiarazioni precedenti, fin dalla definizione del nuovo genere 
delle Doloras. In questo senso, quindi, si può parlare di poetica annunciata. È lo stesso 
Campoamor a dichiarare l’intento del suo testo teorico: “Hace cuarenta años publiqué la 
primera Dolora, titulada Cosas de la edad. Hoy escribo esta Poética para explicar y defender la 
doctrina que me sirvió para componer aquella Dolora.” (p.173). E’ interessante sottolineare il 
fatto che alcuni critici dell’ultimo quarto del secolo si lamentano del fatto che le giovani 
generazioni poetiche imitino Campoamor e tendano, quindi, ad usare una forma volgare e 
poco curata. La “colpa” di tale fenomeno è attribuita proprio alla Poética che, come si legge sul 
Madrid Cómico del 15.2.1890, è “tan chistosa y tan llena de caprichos” che non può servire come 
modello per i nuovi poeti. (cito da NIEMEYER, K., “La poésia del Premodernismo español, Madrid, 
CSIC, 1992, p.28) 
296 SANJUAN, J.M., Bosquejos.Poesías varias, Madrid, Imprenta de El correo militar, 1872. 
297 Nel tomo si trovano alcune poesie encomiastiche, tra cui una dedicata proprio a 
Campoamor. Si veda l’ultima strofa: “Flota en los cielos del arte/ el genio glorioso y puro/ y 
defiende en lo futuro/ su aliento generador. /Ahí, dominada siempre/ la corriente de las 
horas,/ vivirá con las Doloras/ el nombre de Campoamor.” 
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Personalmente, prosegue, il poeta in questione, gli piace particolarmente, proprio 
perché “posee el secreto del arte”, ossia, “sabe ver y sabe pensar”: 
 
Formar un plan, agrupar las figuras bajo un punto de vista preciso y 
conveniente, de modo que el lector contemple a cada persona en su 
sitio, y que de este conjunto resulte un drama que se puede pintar, es 
lo que en literatura se llama ver bien. Y quando este drama se expone 
como un cuadro ante los ojos del espectador, y de la situación y 
expresión de los personajes que lo representan, resulta una lección 
religiosa, moral o filosófica, esto es lo que se entiende por saber 
pensar298. 
 
Campoamor deplora il fatto che nel tempo presente è raro saper vedere e saper 
pensare. L’arte non sa esprimere la bellezza, è solo esteriore e non comunica 
niente, si limita a “preciosidades de forma que no tienen ningún fondo”; secondo 
la sua opinione, d’altra parte, “nunca puede haber una gran literatura ni un gran 
vuelo en las artes sin que les preste su inspiración una gran filosofía”.  
Campoamor prosegue segnalando una qualità inestimabile del signor Sanjuán, 
ovvero la sua precisione e la consapevolezza che “en materia de palabras lo que 
no hace falta, sobra299”, mentre, “con respecto a las ideas, la más universal es la 
que más vale”. Campoamor introduce l’esempio di Petrarca, incapace di idee 
universali, limitato com’era dall’amore per una sola donna, per di più sposata300. Il 
                                                 
298 Nella Poética scriverà: “Un artista que sabe ver y pensar bien lo visto, realiza lo ideal 
individualizando las ideas generales, personaliza lo abstracto, echa líneas en lo indefinido, hace 
particular lo universal y pone de relieve los asuntos de sus obras, realizando lo que se llama el 
arte por el arte. Pero después, si el artista es digno de serlo, hace una operación inversa,  aúnque 
disgusto a los idólatras del género llamado por ironía inocente, el arte por el arte lo convierte en 
el arte por la idea.”(p.86); “Para iventar los asuntos hay que ver bien y para plantearlos pensar 
bien lo visto”(p.90).  
299 Nella Poética Campoamor insiste sulla necessità della brevità e condensazione in poesia: 
“Hasta que se halla la forma elíptica que las sintetiza, las epopeyas, las tragedias, los poemas y 
las crónicas son creaciones de una utilidad contestada y de una pesadez incontestabile”(p.53); 
“las poesías de forma condensada son más apreciables por la dificultad de tener que decir en 
ellas más de lo que se expresa” (p.57); “El arte general, y la poesía en particolar, ganan en 
intensión lo que pierden en extensión” (p.57); “No hay nada sublime que no sea breve.” (p.58). 
300 Anche nella Poética Petrarca è un poeta visto negativamente: “Nuestros clásicos, en general, 
adolecen de un defecto que han heredado de Petrarca, que es el de hacer poesías sin asunto, o 
escoger asuntos que no tienen ningúno. En este gran poeta las ideas todas son soldados rasos, 
sin jefe que las mande. En Petrarca los adornos valen tanto como el ídolo que engalanan; son 
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poeta di cui si occupa, invece, “con ser tan positivo, es tan general, tan ilimitado, 
tan filosófico”; è un “talento sintético por excelencia” e “pinta más o menos 
bien; pero siempre compone admirablemente”, infatti: 
 
La idea en sus cuadros puede a veces quedar descarnada; pero siempre, 
por ella y á través de ella, se ve un horizonte extenso que agrada por el 
fondo, por el lejos de las perspectivas que acaban en lo infinito301. 
 
Campoamor insiste sull’importanza del “fondo”, dell’idea filosofica che deve 
sottostare a ogni composizione poetica302. Per quanto riguarda la forma, infatti, 
egli è favorevole alla naturalità che si adegua equilibratamente al contenuto, così 
come dimostra l’opera di Sanjuán: 
 
Su lenguaje no es el artificial o, como se suele decir para disculpar lo 
falso del colorido, no es el lenguaje poético; sino el natural, el común, 
el lenguaje de las pasiones que nacen con espontaneidad y que se 
explican con claridad y candor. 
 
Nella Poética, Campoamor insiste a lungo sulla naturalità del linguaggio e sulla 
critica al cosiddetto “dialetto” poetico, che egli attribuisce principalmente 
all’opera di Herrera303. Solo i poeti mediocri continuano ad utilizzare quel corpus 
                                                                                                                                                     
cuadros en perspectiva y sin figuras próximas ni términos lejanos .[...] Y no habiendo en sus 
pensamientos jerarquías ni diferencias resulta un caos en el cual Dios es idéntico a las cosas, y, 
por consiguiente, como todo es igual, todo parece indiferente.” (p.84). 
301 “Ha de haber una idea clave, sin la cual la obra artística se vendría abajo”(p. 83) “Después 
de inventar la idea generadora, base del asunto, hay necesidad de dramatizarla, de sujetarla a un 
plan. Antes de vestir la idea con el ropaje del estilo, o sea el colorido, es menester hacer el 
cuadro, dibujar los personajes para pintarlos después, haciendo resaltar en la expresión el 
objeto para que han sido dibujados y pintados.” (pp.87-88); “ Si toda idea abstracta es 
metafísica, y convertida en imagen es arte, de aquí se deduce la importancia de lo trascendente, 
en el cual se transparenta el principio y el fin de toda idea, viéndola desaparecer por un lado y 
por otro en el fondo de dos infinitos.” (p.117); “Cuando a la belleza se junta algún objetivo; 
ciando una línea o palabra determinan y recuerdan lo infinito, haciendo el arte trascendental, 
entonces es verdaderamente divino.”(p.113). Si noti che anche Campillo, nel prologo per 
Magariño, aveva usato lo stesso paragone pittorico che Campoamor impiega diverse volte. 
302 “Escribir sin filosofía es hablar por hablar, es autorizar la crítica sin criterio, el arte 
bobalicón y la ciencia que no pasa de oficio.” (p.119); riferendosi alle Doloras, commenta: “en 
las Doloras el fondo lo es todo, sin que la forma externa entre en ellas como elemento esencial.” 
(p.62) 
303 Nella poetica polemizza anche con Lista: “El señor D. Alberto Lista, dando por natural el 
hecho de que no hay ningúna de las lenguas conocidas en que el lenguaje poético no se 
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di duecento vocaboli codificati che non ha alcun legame concreto con la realtà né 
con la lingua parlata da tutti: “Desterremos los dialectos artificiales en honra del 
idioma natural común.” (p.134).  D’altra parte la sua celeberrima definizione di 
poesia sottolinea proprio l’aspetto della naturalità: “La poesía es la representación 
rítmica de un pensamento por medio de una imagen y expresado en un lenguaje 
que no se pueda decir en prosa ni con más naturalidad ni con menos palabras.” 
(p.128). 
 La corrispondenza che si può ravvisare tra le idee enunciate da Campoamor nella 
sua poetica e quelle espresse con sicura padronanza nel prologo appena descritto, 
è un ulteriore indizio della forza teorica della tendenza realista che si sviluppa 
intorno al magistero del poeta asturiano. 
 
                                                                                                                                                     
diferencie, ya más, ya menos, del de la prosa, cree que debe distinguirse el lenguaje de éste del 
de los otros géneros: es decir, que la poesía debe tener un dialecto artificial dentro del idioma 
natural” (p.106) 
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4. Un prologo tardivo: García Tassara  
 
 
Per concludere la panoramica sui prologhi del ventennio 1850-1872 fin qui 
effettuata, vorrei soffermarmi sul testo che Gabriel García y Tassara304 antepose 
all’edizione di una “colección” di poesie scelte dallo stesso poeta, nel 1872. Si 
tratta di un esempio interessante di prologo tardivo, poiché García Tassara 
raccoglie in volume composizioni degli anni quaranta che erano apparse sui 
periodici e ha quindi l’occasione di guardare, per così dire, dall’alto la sua 
esperienza poetica, vista quasi come un episodio giovanile, e di riflettere sulle 
tendenze del periodo, non solo poetiche, ma anche storico-politiche. 
L’autore scrive il prologo con l’intenzione di giustificare la pubblicazione delle 
sue poesie a distanza di così tanti anni. Chiarisce le ragioni, illustra il contenuto, 
analizza la situazione storica e culturale della Spagna. Nulla è superfluo in una 
prefazione seria e coerente, in cui, però, le considerazioni di carattere politico 
sovrastano quelle di poetica. 
Dopo avere, dunque, notificato la data effettiva in cui era comparsa la maggior 
parte dei suoi versi nei periodici (tra il 1839 e il 1842) e dopo avere giustificato la 
loro pubblicazione con l’insistenza di alcuni entusiasti lettori e il successo che 
avevano riscosso soprattutto in “nuestra antigua América”, García Tassara 
chiarisce anche i criteri di edizione: 
 
Al hacerla [la publicación], y siempre con relación a aquellos primeros 
versos, algo se ha corregido y se ha suprimido más [...] Por lo demás, la 
parte suprimida está más que compensada, no sólo con composiciones 
inéditas de aquella época, sino también con otras de una época 
posterior, y aún algúna de fecha bien reciente. 
                                                 
304 Gabriel García Tassara (Siviglia 1817-Madrid, 1875). Fu alunno di Alberto Lista ma, 
malgrado l’educazione classicista, fu attratto dal romanticismo e, in seguito, aderì alla tendenza 
della poesia civile, impegnata. Si stabilì a Madrid nel 1839, dedicandosi al giornalismo e alla 
politica. Frequentò il Parnasillo insieme a Hartzenbusch e Zorrilla. Fu deputato per Lugo, nelle 
file del Partito Moderato, e per Siviglia, in quelle della Unión Liberal. Nel 1857 fu nominato 
ministro plenipotenziario a Washington, dove rimase fino al 1867.  
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D’altra parte, l’autore si trova in una strana situazione nei confronti del pubblico, 
poiché si trova ad essere  
 
viejo y nuevo, conocido y desconocido al mismo tiempo como poeta, 
experimentando tal vez las desventajas, no goza las ventajas ni de 
quien, al presentársele por la primera vez, tiene derecho a contar con 
su indulgencia, ni de quien, familiarizado ya con él, sabe hasta qué 
punto puede contar con ella. 
 
Il preambolo non è ancora concluso, poiché García Tassara deve confessare che 
la poesia “ha estado bien lejos de ser una verdadera dedicación” situazione assai 
comune nella sua epoca e, ancor di più, nel periodo in cui si dedicò alla scrittura; 
per l’autore, la poesia “ha sido sólo una distracción de su ánimo, un desahogo de 
su inteligencia en los primeros años de su juventud y en otra época aún más 
pasajera de su vida305”. Naturalmente ciò non significa che non abbia un’elevata 
concezione dell’attività poetica, al contrario, egli è convinto che  
 
dejando aparte la cuestión del materialismo y del prosaísmo de la 
sociedad actual [...] en medio de este inesperado naufragio de todos los 
modernos sistemas, en medio de este irremediable derrumbe de todas 
las antiguas instituciones, en medio de este creciente eclipse del mundo 
moral e intelectual [...] acaso fuera la poesía la que aún tendría algo que 
decir al corazón y a la inteligencia de las generaciones contemporáneas. 
 
La storia del pensiero umano, inoltre, conferma la sua teoria, basti osservare 
“períodos correspondientes al que hoy corre la Europa” e, d’altra parte, sarebbe 
davvero triste  
 
haber de recelar que la musa de Goethe y de Byron, de Lamartine y de 
Leopardi, de Quintana, de Espronceda y de Zorrilla, no tuviese más 
vocación que el silencio ante el espectáculo de un mundo que se 
desmorona. 
 
                                                 
305 Più avanti, insiste ancora su questo punto: “No es pues a justificarse de haber hecho versos, 
sino a disculparse de no haberles consagrado mayor atención y de no haberlos hecho mejores, 
a lo que el autor destina esta advertencia.” 
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A questo punto, García Tassara introduce un excursus sulla recente storia 
letteraria, incentrato sul Romanticismo, senza accenni a sviluppi più recenti, che 
lo porterà a inquadrare la sua produzione all’interno di una corrente precisa: 
 
Desde el advenimiento del romanticismo, expresión, como todas las 
transformaciones literarias, de una trnsformación social, la poesía, 
adelantándose o siguiendo los pasos de la literatura y áun [sic] de una 
parte de la ciencia en general, ha seguido dos principales caminos que 
han determinado dos diferentes tendencias; la una, más popular, más 
tradicional, más peculiar de cada país, reproducción de la primitiva 
poesía teocrática y feudal de los trovadores, grito instintivo de las 
antiguas nacionalidades próximas a transformarse, y que pudiera muy 
bien considerarse como una especie de idealización de lo pasado; la 
otra, más reflexiva, más razonadora, más cosmopolita, reproducción a 
su vez en más de un sentido de aquel otro movimiento del 
renacimiento clásico y de la reforma alemana contra el cual las dos 
protestaban por una cuestión de formas, y que ha tenido todos los 
caracteres de una aspiración a lo porvenir; ambas, especialmente la 
última, profundamente revolucionarias en la acepción elevada de la 
palabra, ambas enemigas y hasta calumniadoras de lo presente. 
 
 
García Tassara afferma che tra le due, egli fu spinto dall’istinto a seguire la 
seconda e, confessa, “no ha sido de los que menos han participado de ese espíritu 
de invasión intelectual que la caracteriza y que tanto ha contribuido a la 
anarquización moral de la Europa.”. Eppure, egli non avrebbe voluto orientarsi 
in quella direzione, poiché “hasta su educación clásica le apartaba de ese camino, 
y en todas sus composiciones se encontrará el sello de ese pensamiento”; 
l’ispirazione, però, “no se manda” ed egli non può negare che “ha sentido la 
fiebre y con la fiebre todos los delirios de la generación a que pertenece.” 
La seconda parte del prologo si occupa di un poema frammentario che include 
nell’edizione, di tema politico, redatto intorno agli anni cinquanta. L’autore ne 
spiega lo spunto e ne contestualizza l’argomento, scivolando poi verso un vero e 
proprio discorso storico-politico, nella cui premessa dichiara che “ha sido 
siempre lo que ahora se entiende genéricamente por conservador”. Seguendo 
l’idea, già precedentemente accennata, della possibile, o meglio auspicabile, 
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implicazione sociale della poesia nel tempo presente, García Tassara identifica la 
poesia con il suo contenuto impegnato, benché trasfigurato in chiave satirica, 
divagando sui personaggi che vi compaiono (da Guizot a Napoleone III), sui 
governi rappresentativi di Spagna ed Inghilterra, sulla Francia del ‘48. Infine, 
giunge ad un’accorata conclusione, conscio dell’inattualità di certi argomenti, per 
cui  
 
para versos hechos hace veinte y trenta años la generación actual es ya 
posteridad, y la posteridad no se deja seducir por amistosas 
parcialidades. La misma actualidad que los acontecimientos del mundo 
han venido a dar a los asuntos tratados en ellos con preferencia, no 
bastan a comunicar el interés y la vida del momento presente a la 
forma en que entonces podían ofrecerse a la fantasía. 
 
Come conclusione, García Tassara si rivolge direttamente alla “juventud 
hispanoamericana” affinché accolga con favore la sua opera. Proprio il pensiero 
delle terre dell’America Latina portano l’autore a riflettere sulla sua lingua, 
giungendo alla conclusione che  
 
es un orgullo escribir en una lengua que se habla en tanta parte de la 
tierra civilizada, y que […] no sólo no desaparecerá de la América, sino 
que será uno de los idiomas dominantes de la nueva era en que hoy 
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Trascrivo di seguito una selezione di prologhi, undici, scelti tra quelli analizzati nel 
presente studio. Ho cercato di dare spazio a tutte le principali tendenze rilevate, 
escludendo i testi che possono attualmente trovarsi in edizione moderna. La lettura 
integrale permette di rendersi conto del modo in cui i prologhi erano effettivamente 
organizzati; in particolare, in alcuni dei casi, i numerosi frammenti poetici citati dai 
prologhisti, consentono anche un approccio diretto ai poeti trattati. 




JOSE’ SELGAS Y CARRASCO, LA PRIMAVERA, 1850 
 
PROLOGO DI MANUEL CAÑETE 
 
Al que leyere 
La historia de la publicación de este libro es la siguiente: 
En la modesta morada de un joven, cuyo elevado talento y vasta ciencia son tan 
conocidos de pocos, cuanto dignos de ser apreciados de muchos, se reúnen dos veces 
cada semana varios otros jóvenes, con el fin de consagrarse al cultivo de las letras y de 
adquirir, alentados de un noble estímulo, conocimientos de que carecen, por desgracia, 
algunos de nuestros ingenios más famosos. 
Semejantes reuniones son tan sabrosas como útiles. En ellas no impera ningún género 
de charlatanismo. En ellas no se estudian las artes de engañar a la multitud, levantando 
mentirosos aparatos de ingenio v ciencia que la deslumbren, ni se reduce práctica la 
enseñanza de combinar banderías cuyo destino sea crear injustas reputaciones y ejercer 
el monopolio de la fama en la esfera de la inspiración artística. 
A una de estas reuniones me condujo mi buena suerte hará como tres meses y medio, y 
confieso que, aún prescindiendo de las felices consecuencias de tal visita, no podré 
menos de recordarla siempre con delicia, merced al agradable espectáculo que en ella 
tuve el gusto de presenciar. 
Nueve o diez jóvenes, presididos por el dueño de la casa, se ocupaban en escuchar el 
análisis que hacía otro de ellos de la Medea de Séneca, y se preparaban a dirigir 
objeciones al imberbe crítico, cuya pericia en el conocimiento del rico idioma del Lacio 
me pareció tan notable como rara. El orador a quien aquella noche había tocado 
examinar la más interesante acaso de las producciones del gran trágico latino, no sólo 
trazó un cuadro completo a grandes rasgos del estado de la civilización romana a la 
aparición de la Medea, para poder apreciar mejor la importancia de esta obra, sino que 
la analizó con arreglo a las teorías de la ciencia moderna, manifestándose tan versado en 
el conocimiento de las prescripciones aristotélicas y horacianas, como en el de Hegel, 
Lessing, Gioberti y demás grandes pensadores de Alemania, Italia y Francia. 
Allí no había discípulos ni maestros; y, sin embargo, todos concedían espontáneamente 
los fueros de tal al que había concebido el pensamiento de realizar tan provechosos 
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estudios; al que, anhelando ser útil y deseoso de influir, sin causar ruido, en el 
mejoramiento de nuestra literatura, mal herida en brazos de los fabricadores de versos, 
había querido establecer un gimnasio modesto, circunscrito, en el cual rindiesen culto 
cuantos se hallaren codiciosos de aprender y fueren enemigos del estrépito, no a la 
moda pasajera, no al entronizado ignorantismo, sino al arte civilizador y fecundo. 
Satisfecho de hallar tal suma de saber en tan breves años; admirado de la rectitud y 
buen gusto del joven crítico, cuyo nombre siento no recordar en este momento, y 
dándome interiormente el parabién por los frutos que deberán producir tales reuniones 
en época no lejana, iba a despedirme ya del Anfitrión de aquel festín literario, el Sr. D. 
Aureliano Fernández-Guerra, cuando éste me advirtió de que aún habríamos de gustar 
nuevos manjares antes de la terminación del banquete. 
La costumbre autorizada en el pequeño liceo de que hago mérito es, en primer lugar, 
leer uno o más capítulos de los consagrados por algún célebre preceptista a determinar 
las condiciones fundamentales del arte, y discurrir acerca de su contenido, para apreciar 
debidamente el valor de la doctrina. En seguida procede el individuo designado por la 
suerte en la semana anterior a examinar, desde el punto de vista que más le place, 
algúna de las preciosas joyas dramáticas que nos ha legado la antigüedad o que 
enriquecen la literatura española y extranjera de nuestros tiempos; y, por último, se leen 
composiciones poéticas de los circunstantes, y se analizan y corrigen con una buena fe y 
un amor verdaderamente fraternal. 
Por una casualidad que sentí entonces, y que después he estimado providencial y 
dichosa, el alumno de las musas cuyas poesías debían ocupar a la asamblea en aquella 
noche, había olvidado el borrador de los versos que pensaba someter al fallo de sus 
amigos. Mucho me dolí de este olvido, porque deseaba conocer prácticamente los 
frutos de semejante ejercicio; pero aún fue mi sentimiento mayor cuando supe que 
entre las composiciones olvidadas había una cuyo destino era execrar las miserias de la 
envidia y la fatuidad de la ignorancia. 
En tiempos como los nuestros, cuando se sublima a tanta altura la Procacidad de los 
ídolos perecederos del vulgo; cuando tan malas artes se emplean para anular con la 
intriga lo que no se puede abatir con el talento; cuando tan rápidos progresos se han 
hecho en el estudio de la hipocresía de la franqueza, y la envidia (tanto más intolerante y 
sórdida cuanto mayor es la conciencia de su pequeñez) intenta sofocar el fuego de la 
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verdad, sin conocer que este fuego acabará tarde o pronto por abrasarla, es de suma 
importancia, a no dudarlo, dirigir el rayo de la inspiración satírica contra el abrigo 
pestilencial y orgulloso de las pasiones que envilecen la augusta raza del hombre. 
-Si no temiera molestar a Vds. (dijo entonces uno de los circunstantes), les daría a 
conocer algúnas poesías de un joven de mi país, tan rico en infortunios como en 
ingenio y dotado de cualidades morales que le debieran conquistar el aprecio de todo el 
mundo. Hace ya más de seis meses que me envió un cuaderno de composiciones, 
titulado La Primavera, y hoy es el día que no he podido conseguir que nadie quiera 
escucharlas. 
-¿Y cuál es el nombre de ese ingenio desconocido?-preguntamos todos en coro. 
-José Selgas y Carrasco (respondió el joven). Creo, añadió con el fuego de un 
entusiasmo generoso, que no me ciega la amistad en cuanto a su mérito, y que estas 
poesías, aúnque poco afortunadas, como el que las ha creado, son de más precio que 
muchas de las que publican y ensalzan diariamente los periódicos de la corte. 
-Veámoslas, pues (dijo otro de los concurrentes). Juzgo, sin que me asista para hacerlo 
razón ningúna ostensible, que no se equivoca en esta ocasión el amigo Arnao. La 
circunstancia de no sernos conocido el nombre de Selgas, me impele a creer que sus 
obras se elevan sobre la esfera de lo vulgar. Si así no fuese, a estas horas nadie ignoraría 
que existe, y la prensa lo habría coronado una y mil veces de aplausos de gacetilla. Poeta 
que no mete ruido, que no intriga, que no se elogia a sí mismo, debe ser bueno por 
fuerza. 
En esto el joven Arnao desenrolló el cuaderno de poesías, y con una sencillez que 
revelaba la bondad de su corazón, dijo: « Si estas cándidas inspiraciones hablan al alma 
de Vds. como a la mía, si logran interesar a los que me escuchan, tendré una de las 
mayores satisfacciones que haya experimentado jamás.» Y leyó un precioso idilio, 
titulado La caridad y la gratitud, en el que pinta el poeta, valiéndose de una ingeniosa 
alegoría, la excelencia de ambas virtudes y los beneficios que resultan de practicarlas. 
Desde que tuvimos el gusto de oír las primeras redondillas de la composición, 
comprendimos que los versos que escuchábamos eran hijos de un poeta. A la 
terminación de la lectura todos creíamos que el autor de aquellas delicadas imágenes 
debía poseer un alma tan pura como sus versos. 
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Sin embargo, La caridad la gratitud no es de las más correctas ni de las más profundas 
inspiraciones del libro; y Arnao, que había querido proporcionarnos el placer de que 
saboreásemos gradualmente la belleza de tales flores, leyó en seguida la que él 
denominó El retrato del Poeta; es decir, el idilio, rico en espontaneidad y galanura, 
titulado La modestia. Esta gallarda poesía fue acogida con el mayor entusiasmo. Su 
mérito debía naturalmente producirlo: pues de mí sé decir que he leído pocas en las que 
un pensamiento más bello esté expresado en más delicada forma. 
A poco rato la reunión quedó terminada, y los que asistíamos a ella abandonamos el 
lugar en donde acabábamos de adquirir el conocimiento de un verdadero poeta. 
Desgraciadamente, son tan pocos los que merecen este nombre y tantos los que lo 
usurpan, que la aparición de un vate digno en el campo en que pululan tan torpes 
grajos, es un acontecimiento para los amantes de las letras. 
Al despedirme rogué a Arnao que me facilitase por algunos días las composiciones de 
Selgas, y le pedí que me autorizase para dar a conocer públicamente el indudable mérito 
de su amigo y paisano. Su amabilidad accedió a todo, y a los pocos días tuve el gusto de 
insertar en las columnas de El Heraldo (periódico que se goza de dar aliento a la 
juventud que vale) algunos renglones destinados a anunciar que acababa de aparecer en 
el cielo de la poesía española una estrella de clarísimo esplendor. 
El público ha visto en las composiciones de Selgas, insertas en El Heraldo, lo mismo 
que en ellas habían aplaudido los individuo que se reúnen periódicamente en la calle de 
la Almudena, y ha confirmado su fallo de todo en todo. Siquiera en esta ocasión ha sido 
justo. ¡Deja de serlo tantas veces! ¡Es tan dócil para tolerar que su opinión sea  
suplantada cuando hay audaces empeñados en conseguirlo!... 
Pero, afortunadamente, Selgas no era conocido aún cuando aquéllas se publicaron, y no 
había sido posible a la maledicencia envidiosa preparar el terreno en contra suya. ¿Será 
hoy lo mismo? ¿Habrá la misma buena fe para aplaudir lo que en el primer momento de 
sorpresa no se pudo condenar, porque la mayoría del público lo aprobaba, y ciertas 
gentes nunca se olvidan de representar el papel de cortesanos aduladores del vulgo? 
Los que habían escuchado con mofa de labios autorizados que las composiciones de 
Selgas poseían un mérito indisputable y venían a enriquecer legítimamente el Parnaso 
español de nuestros días; los que sin conocer las bondades o defectos de tales obras 
habían puesto en duda el talento del poeta, porque nadie conocía su nombre, y, sobre 
 189 
todo, porque no había recibido el bautismo de la fama en el ahumado recinto del café 
del Príncipe; los que al ver el buen efecto que habían producido en la generalidad de los 
que sienten y piensan las tres composiciones sometidas en El Heraldo al fallo de las 
personas de gusto, variaron de opinión y cesaron de condenar el entusiasmo 
extravagante de los que tenían la candidez de aplaudir a un desconocido, ¿no buscarán 
hoy desde el polvo de su impotencia recursos para abatir al que reclama ser oído con 
tan valederos títulos? ¡Plegue al cielo que no me engañe, aúnque no sea más que por 
honor del gremio que se da a sí propio el nombre de literario! 
Pero digamos, antes de proseguir esta historia, algúnas palabras relativas a las 
circunstancias de su héroe. D. José Selgas y Carrasco nació en Murcia a fines de 1824. 
Su padre, D. Juan Antonio, fue honrado interventor de Correos de aquella 
administración principal. Declarado cesante, a pesar de su probidad reconocida y 
merced a sus opiniones contrarias, aúnque inofensivas, al orden de cosas inaugurado en 
1833, sufrió inmerecidas desgracias, y al fin murió de pesar, no dejando a sus hijos más 
herencia que su buen nombre, y a su esposa la modesta pensión de viuda 
correspondiente a su destino. 
El joven Selgas estudió con aprovechamiento la lengua latina y sus clásicos y la filosofía 
en el Seminario conciliar de San Fulgencio. La falta de medios no le permitió seguir una 
carrera literaria. Desde los primeros años de su juventud se dedicó a aliviar la suerte de 
su familia, ocupando modestos y subalternos puestos en algúnas dependencias y 
oficinas de la provincia, en las que siempre obtuvo el aprecio de sus jefes por su clara 
comprensión, por el buen desempeño de los negocios que se le fiaban, y por su 
honrado porte y suma delicadeza. 
En sus horas de descanso se dedicaba a cultivar la literatura y la poesía, dando a 
conocer desde luego sus buenas disposiciones; y todavía era muy joven cuando escribió 
un Cuento, en el que, a vueltas de un plan desarreglado y un interés casi nulo, se 
encuentran descripciones llenas de vida y versos tan hermosos y galanos como los del 
señor duque de Rivas en El moro expósito, poema cuya forma se propuso imitar 
nuestro poeta. Además ha escrito poesías líricas muy bellas, y tres comedias en uno, dos 
y tres actos, tituladas: la primera, Todo un tío; la segunda, Dos ángeles; la tercera, La 
piedra filosofal. En ellas se advierte, desde luego, una facilidad, gracia, soltura y 
animación en el diálogo, que no puede menos de sorprendernos en quien comienza 
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apenas a cultivar la poesía dramática, y la segunda ha sido representada en el teatro de 
Murcia con muy buen éxito. 
Selgas es sencillo, bueno, afable, honrado y generoso, rayando en abandono el descuido 
de sí mismo. 
La degradación en materias literarias ha llegado entre nosotros a tanto, que basta saber 
pensar y escribir en prosa o en verso, para no encontrar por nada del mundo editor que 
imprima y recompense medianamente los trabajos del literato o las inspiraciones del 
poeta. Mientras más elevado es el mérito de las obras, menos propicios suelen hallarse 
los editores a adquirirlas. Para encontrar editores es necesario muchas veces haber 
perdido la dignidad de autor y aún la de hombre, y, sobre todo, escribir mal o traducir 
libros franceses. 
Este cuadro parecerá exagerado, y no lo es. Más que verdaderos editores, los que en 
Madrid se ocupan en negociar con los frutos del ingenio, ni aún siquiera conocen lo que 
importa a sus intereses; y para uno que comprenda su posición y satisfaga dignamente 
las condiciones de su destino, hay mil que lo desnaturalizan y degradan, envileciendo al 
par la literatura, coadyuvando a barbarizar el idioma, y sembrando semillas cuya 
ponzoña no dejará de producir resultados perniciosos cuando apenas haya medio 
alguno de conjurar sus efectos. 
Así, pues, los que sin conocer a Selgas anhelábamos que fuesen conocidas sus obras, 
desesperábamos de encontrar editor que se encargase de sacarlas a la luz pública, a 
pesar de sus breves dimensiones, en atención a que los editores sólo suelen curarse de 
publicar lo que entienden, y no han nacido las flores para perfumar al fiemo. Pero 
cuando más difícil se nos figuraba llegar al logro de nuestros deseos; cuando yo, 
principalmente, pensaba recurrir para realizarlos a la generosidad de una persona 
siempre amiga y protectora de la juventud y de las artes, me sorprendió agradablemente 
la idea de abrir una suscrición para llevar a cabo con facilidad, en honor y provecho del 
autor, y sin exigir de nadie lo que pudiéramos llamar sacrificio pecuniario, la impresión 
de tan delicadas poesías. 
El ilustrado director de El Heraldo, don José María de Mora, autor de este feliz 
pensamiento, había creído que a nadie mejor que a los que se gozaron en publicar el 
mérito del novel poeta correspondía afanarse en dar a luz reunidas sus castas 
inspiraciones; y que de tal modo patentizaría El Heraldo, no sólo que reconoce y 
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aplaude el mérito donde quiera que reside, sin que haya para él mejor recomendación 
que poseerlo, sino que sus hombres son verdaderos amigos de la juventud, y se 
apresuran a auxiliarla con recursos positivos en las personas de aquellos que la 
representan dignamente. 
Como las ideas que nacen de un sentimiento generoso dejan rara vez de ocasionar 
provechosos resultados, la del Sr. Mora, cuya vasta ilustración y bondadoso carácter lo 
elevan a mucha altura, fue acogida y puesta en práctica en sólo un punto. El éxito ha 
justificado lo que indico. 
La lista de suscritores que llena las últimas páginas del presente libro, y otras 
circunstancias que no deben ser ni serán ajenas al conocimiento de quien leyere este 
prólogo, prueban más que suficientemente la exactitud de mis palabras. El Sr. Mora 
debe, pues, estar orgulloso de su pensamiento, y los hombres que se agrupan alrededor 
de El Heraldo de componer la primera fracción política (tal vez no fuera injusto darle el 
nombre de gran partido) que, curándose de la juventud y de las letras, ha empezado a 
tenderles una mano bienhechora, sacando de la oscuridad en que yacía a un joven poeta 
de brillantes esperanzas. 
Pero entre todos los que han contribuido a realizar esta buena acción, cuyo mayor 
mérito consiste en la espontaneidad con que ha sido llevada a cabo, ningúno puede 
estar con más justicia satisfecho de sí mismo, ningúno es más acreedor a la gratitud de 
la juventud y de las letras, que el Excmo. Sr. Conde de San Luis, ministro de la 
Gobernación del Reino. 
En medio de las graves atenciones del cargo que tan dignamente desempeña el señor 
Conde de San Luis, a cuya generosa solicitud por la literatura y por las artes deben tanto 
unas y otra, no bien supo que existía un joven de mérito, oscurecido en el rincón de una 
provincia; no bien llegó a sus oídos que las inspiraciones poéticas de este joven salían de 
la esfera de lo vulgar, y que la fortuna había sido para con él avara de sus tesoros, quiso 
conocer por sí propio el valor de sus celebradas composiciones, y en cuanto leyó 
algúnas de ellas, el claro talento y fino gusto que le distinguen le patentizaron que, 
efectivamente, Selgas no pertenecía al número de los embadurnadores que infestan el 
Parnaso castellano. 
Merced a tal conocimiento; gracias al entusiasmo que inspira siempre al Sr. Conde todo 
lo que es grande y generoso, apenas le fue indicado el laudable pensamiento del Sr. 
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Mora, cuando se apresuró a suscribirse por 100 ejemplares de La Primavera, y a 
manifestar el deseo de proteger, del modo delicado y digno que sabe hacerlo, al hasta 
entonces poco venturoso vate. 
-«El hombre que recibe tan bellas inspiraciones (dijo después de haber leído algúnas de 
las de Selgas y dirigiéndose al señor D. José Juan Navarro, persona de las que con 
mayor interés le hablaron en pro del poeta desconocido), bien merece la pena de que se 
le aliente. Y pues ingenio tan modesto ha carecido hasta ahora de ancho espacio donde 
volar, abramos desde hoy a sus alas más dilatado horizonte. Animar a los jóvenes de 
corazón y entendimiento, buscarlos donde quiera que se encuentren; estimularlos a ser 
grandes y virtuosos, debe ser la divisa de nuestro partido. Bastante ha predominado en 
otros el favor: predomine en nosotros la justicia; no rehusemos a los hombres de 
mérito los oficios de amigos y admiradores. Lo que no podamos hacer en un día, 
procuremos verificarlo en un año. De este modo llegarán tiempos en los que ningún 
verdadero valor pueda quejarse de no haber siquiera obtenido una parte de la 
recompensa merecida.» 
No haré comentario alguno acerca de esta palabras. Cuando hiere nuestros ojos la luz 
del día, inútil fuera detenernos en probar que ha desaparecido la noche. Pero a las alma 
de noble temple no les basta favorecer. Para quedar satisfechas de los beneficios que 
derraman, necesitan, al dispensar el favor, honrar al favorecido; y esta aspiración casi 
divina es tanto más admirable, cuanto es más propio de la vanidad humana favorecer 
por egoísmo, y blasonar de los favores en términos humillantes las más veces para 
aquellos que los reciben. 
El Sr. Conde de San Luis es un valedor generoso y delicado. Esto sólo bastaría para 
hacer patentes las bondades de su corazón y la altura de sus pensamientos; dotes raras 
en todas las épocas entre los hombres de Estado, y rarísimas, por desgracia, en nuestro 
siglo, en el que cuantos fijan su atención e intervienen en la marcha de los negocios 
públicos, procuran representar la comedia Cada uno para sí, con más propiedad y más 
empeño del que puso en escribirla nuestro inmortal Calderón de la Barca. 
Veamos, pues, en corroboración de lo dicho, cómo el Sr. Conde de San Luis ofrecía su 
protección al joven poeta de Murcia, a los pocos días de haber visto la luz pública mi 
articulo de El Heraldo. 
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“ SR. D. JOSÉ SELGAS Y CARRASCO. 
Muy señor mío: He leído con placer algúnas de las composiciones poéticas que forman 
parte de la preciosa colección a que ha dado V. el título de La Primavera, tanto por la 
delicadeza y el buen gusto que en ellas resaltan, cuanto porque descubren dotes que, 
cultivadas con esmero y espaciadas en mayor teatro que el de una capital de provincia, 
podrán dar gloria a V. y lustre a la musa española de nuestros tiempos. 
Deseoso, pues, de contribuir a la realización de esta idea; amante de los jóvenes en 
quienes la modestia reside hermanada con el talento, y sabedor de que V., más rico en 
ingenio y en virtudes que en bienes de fortuna, desea ensanchar en Madrid el círculo de 
sus conocimientos y procurarse una subsistencia decorosa, tengo el gusto de ofrecer a 
V. mi amistad, animándole a que venga desde luego a esta corte, donde cuidaré de que 
encuentre V. ocupación compatible con sus estudios y aficiones. 
Con este motivo, saluda a V. afectísimo seguro servidor y amigo Q. S. M. B.-EL 
CONDE DE SAN LUIS.” 
Pintar la impresión que debió causar en el alma de nuestro poeta la carta que acabo de 
trascribir, fuera empeño superior a mis alcances. Sin embargo, en mi humilde concepto, 
documento tan precioso debió ser para él como la luz para el que ha permanecido ciego 
por largos años; como la fuente para el que expira de sed y sólo puede recibir del agua 
la salvación y la vida. 
Selgas, que sufría las privaciones inherentes a una posición oscura, subalterna, indigna 
de su talento y sus virtudes, pero en la cual se hallaba resignado a sufrir las injusticias de 
la suerte, se encuentra un día sorprendido (por causas que nunca hubiera imaginado su 
modestia) con la protección de un ministro joven, de talento, cuya importancia se 
acrecienta a medida que su reputación se acrisola, y que tiene la delicadeza, peregrina 
por lo rara, de no brindarle con el favor de un Mecenas, sino con el afecto de un amigo. 
Circunstancia semejante significaba para él tanto como pasar desde el caos del olvido al 
mundo de la esperanza y de la gloria. Así es que a los tres días de recibida dicha carta 
pisó por primera vez el suelo de la coronada villa, y tuvo la honra de saludar a su ilustre 
favorecedor, en frases entrecortadas, de las que apenas se atreve a articular, porque 
todo le parece frío, un corazón donde rebosa el verdadero agradecimiento. Poco 
después, Selgas recibió el nombramiento de auxiliar del ministerio de la Gobernación 
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con 12,000 reales de sueldo, y el Sr. Conde de San Luis la satisfacción imponderable 
que nos resulta de obrar bien y de hacer algo en pro de quien lo merece. 
Acaso no faltarán personas que al leer las presentes líneas me tachen de lisonjero, 
cuando no cubran mis palabras con el sambenito de aduladoras. No me causará 
sorpresa; porque ¿de qué no es capaz la maledicencia humana? ¿Ni cómo dejará de 
escupir veneno sobre el manto de la justicia fecunda la envidia que se reconoce estéril? 
Maldigan, pues, en buen hora, maldigan de la veracidad de este escrito los que, 
sintiéndose incapaces de generosidad, descaran que no existieran en el mundo 
corazones generosos. Maldigan los que, amamantados en la escuela de la ingratitud y de 
la envidia, sólo quisieran encontrar envidiosos e ingratos sobre la tierra. Hay acciones 
en las cuales jamás dejan de estrellarse los tiros de los maldicientes, y a este número 
corresponde el honrar y favorecer al mérito, el proclamar en voz alta, despreciando las 
miserias de los que besan los grillos de sus mezquinas pasiones, que no es posible 
representar en la escena del mundo un papel más digno que el de servir de providencia 
a la virtud ignorada, al ingenio modesto y desatendido. 
En cuanto a mí, nunca me juzgo más dichoso ni más honrado que cuando puedo 
enaltecer justamente, como me sucede ahora, nobles y generosas acciones. ¡Son tan 
pocas las que de esta especie se realizan en el mundo! Además, en la presente ocasión, 
se trata, del Sr. Conde de San Luis, El hacer justicia es para mí doblemente lisonjero. 
¡Es tan grato poder ensalzar dignamente a las personas que nos han favorecido! ¡Es tan 
dulce y despierta en el corazón tanto el entusiasmo encontrar nobles y grandes a 
aquellos con los cuales hemos contraído deudas de agradecimiento! ¿Ni qué satisfacción 
hay más pura que la de confesarse agradecido? 
Quédese para las almas ruines considerar como carga pesada la gratitud, que yo, no 
solamente me ufano en dejar consignada en este sitio la mucha de que soy deudor al 
señor Conde de San Luis, mas tengo por honra el proclamar, sin temor de que nadie 
pueda desmentirme, que en la presente ocasión el sentimiento de la justicia es 
únicamente el que ha guiado mi pluma. Por dicha, hasta los mismos enemigos del Sr. 
Conde se han visto precisados a celebrar el acto generoso de que se trata, y la prensa ha 
estado unánime en prodigarle los elogios que merece. Ministros tan valedores de las 
letras y de las artes como lo es el Sr. Conde de San Luis; ministros que tan gran interés 
ponen en el desarrollo de la civilización y la cultura, y que tan dados son a reformar 
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útilmente cuanto se encomienda a su custodia, no pueden menos de honrar el país en 
que gobiernan. 
La protección dispensada al joven Selgas es un acontecimiento verdaderamente 
plausible para los hombres de saber y de talento, y sobre todo para la juventud 
estudiosa, que siempre suele ser la más necesitada de auxilio. Es el primer eslabón de 
una cadena gloriosa en alto grado para su artífice. El Sr. Conde de San Luis jamás 
abandonará un sendero en el que pueden coronar sus sienes flores de inextinguible 
perfume. Dígalo si no El Tulipán, tan bello como elegante, colocado a la cabeza de 
estas poesías. 
Tal es la historia de la aparición de Selgas en el mundo literario; tal la de la publicación 
del presente libro. 
Ahora bien: ¿es éste digno de las alabanzas que se le tributan? ¿El mérito de La 
Primavera es tal como dicen los que han leído dicha colección de composiciones 
poéticas? ¿Por qué unas sencillas poesías de flores han despertado la atención de 
personas entre las que se cuentan algúnas que son maestras en el arte, y muchas para las 
cuales lo bello es familiar, sea cualquiera la forma de que se revista? Voy a procurar 
demostrarlo. 
Toda creación del ingenio humano tiene dos clases de mérito: uno que podemos 
denominar relativo; otro al que corresponde de justicia la calificación de absoluto. 
Aquél es el que resulta de la importancia de una obra como expresión de un estado 
social dado, esto es, de la relación que existe entre la producción del ingenio y la 
civilización particular de que ha provenido, y que ha sido parte a modificarla en sus 
accidentes o en su esencia. Éste, el que no se halla sujeto al influjo de las circunstancias, 
porque es hijo de cualidades inmutables, y desentendiéndose de las exigencias de 
actualidad, se dirige al corazón y al entendimiento humano, en vez de concretarse a 
hablar un lenguaje que sólo puedan apreciar bien los hombres de ciertas y determinadas 
épocas. 
El primero es el único mérito que posee la mayor parte de lo que hoy se escribe entre 
nosotros. De aquí los aplausos que han coronado y coronan ciertas producciones, 
buenas relativamente, porque satisfacen las exigencias del vulgo de nuestros días; pero 
malas en abstracto, porque su belleza, si algúna tienen, es, como ya he dicho, relativa, y, 
por lo tanto, efímera y transitoria. Para esta clase de obras nunca falta un público de 
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admiradores. La multitud aplaude siempre lo que está a su alcance, y la belleza elevada 
no puede estar jamás al alcance de la multitud. 
Merced a esta deplorable circunstancia; gracias al primitivo ejemplo difundido en el 
campo de la inspiración poética por hombres de gran valía, cuya anárquica ignorancia 
ha acreditado, como fecundas, semillas de destrucción y de muerte, el mal gusto se ha 
entronizado en la arena literaria de nuestra patria, y auxiliado de un superficialismo 
punible, ha mecido cariñosamente en su regazo a los más oscuros copleros, dándoles en 
galardón de sus delirios, con la fama pasajera de un día, el usurpado título de poetas; 
título que se aplican modestamente en Madrid casi todos los que hacen versos, y que es 
para muchos de los que viven a costa de la poesía, como una corona de virgen colocada 
en la frente de una prostituta. 
En este lastimoso estado; cuando tales son los elementos que imperan en los dominios 
de la poesía española de nuestros tiempos; cuando el mérito relativo, es decir  el 
prosaísmo, la palabrería, la vaciedad, aspira a destronar al mérito absoluto, sin conocer 
que su triunfo no logrará nunca ser sino momentáneo y aparente, no puede menos de 
halagar a los que tienen fe en la soberanía de lo bello, a los que gozan, admirándolo en 
las manifestaciones del arte, ver que en tan cenagoso pantano se encuentran algúnas 
perlas; pues tanto será mayor el mérito que las avalore, cuanto más hayan necesitado 
encerrarse en el seno de su concha para adquirir los cambiantes luminosos que las 
embellecen. 
Selgas pertenece al número de excepciones tan felices. Es una olorosa violeta, nacida en 
pradales de amapolas y jaramagos. No le pidáis fastuosas apariencias; no le pidáis la 
púrpura inútil de aquéllas ni el jalde envidioso de éstos. Pedidle un color que agrade y 
que no deslumbre; una fragancia que perfume el alma con su pureza, sin que la muerte 
la extinga, y veréis como su morado aspecto llena vuestro corazón de apacible 
melancolía, como la delicadeza de su aroma os baña en delicias cuya candidez es la 
candidez del cielo. 
Entre el fárrago de una poesía charlatana y prosaicamente ampulosa; en medio del 
torbellino de versos, verdugos del idioma y de la belleza, que invade los periódicos y el 
teatro, Selgas ha sabido, en el rincón de su provincia, libertarse del contagio. Sin buscar 
lo maravilloso ni dar en lo extravagante, como algunos de los ingenios a quien en la 
actualidad favorece más el público, ha encontrado en su alma inspiraciones de una 
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originalidad encantadora, y ha tenido el buen gusto de expresarlas con sencillez y en 
breves términos. Así vemos que ha sabido combinar diestramente la gracia y ligereza de 
la forma con la ternura y profundidad del fondo, y que cada una de sus composiciones 
es un pequeño poema, del cual se puede, en último resultado, sacar no poca enseñanza. 
El carácter que distingue esta colección de preciosas flores del vulgo de las llamadas 
poesías que diariamente se escriben entre nosotros, es el que resulta de haber sabido el 
poeta enlazar la idea metafísica a la religiosa y a la humana, buscando para hacerlas 
perceptibles bajo la forma simbólica, las analogías que existen entre las pasiones del 
corazón y el carácter emblemático de las flores y de las plantas. 
Para él la naturaleza, que aparece muda a la vista de los demás hombres, tiene una 
elocuencia irresistible, cuyo primero y más principal destino es cantar las glorias del 
Criador. Sobre tan sólidos fundamentos, Selgas debía edificar, y ha edificado, alcázares 
permanentes. Sus poesías reúnen, pues, en abstracto, dos cualidades importantísimas, 
pero muy difíciles de concertar: el espiritualismo, la vaguedad, la melancólica ternura de 
las poesías del Norte; la gallardía, la frescura, la riqueza, la pompa de las poesías 
meridionales. Esta dualidad de caracteres que constituye un conjunto verdaderamente 
seductor, es el que sublima las inspiraciones de nuestro novel ingenio, y las coloca en 
esfera especial, al lado de las mejores que la musa española ha producido en estos 
últimos años. 
Sin necesidad de lo que diga el poeta; sin que sea preciso consignarlo en este lugar, 
comprenderá el lector, no bien lea algúnas de las poesías que me ocupan, que se han 
engendrado en un alma acostumbrada a los rigores de la adversidad y la desdicha, pues 
sólo un hombre desgraciado puede en climas meridionales expresar bien ciertos 
sentimientos del corazón, y depositar en el fruto de sus inspiraciones la delicada ternura 
que tanto nos interesa en las flores de esta preciosa guirnalda. 
Ya he dicho que para el autor son elocuentes los objetos que para los demás son 
mudos. Y, con efecto, a sus ojos los árboles, las flores, las fuentes, los arroyos, todo, en 
fin, se halla animado de un espíritu, todo se personifica y se ostenta con los atributos 
propios del hombre, es decir, con sus virtudes, sus vicios, sus pasiones y sus dolores. 
Estas personificaciones están muy lejos de asemejarse a las del politeísmo griego, y son 
enteramente distintas de las que se encuentran a cada paso en las fábulas indostánicas. 
Para igualar a aquellas sería necesario que el laurel se convirtiese en Dafne; esto es, que 
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la planta, la flor, el arroyo, el árbol, tornasen la forma humana; y, sin embargo, en las 
poesías de Selgas la naturaleza conserva todas las condiciones que le son propias, y la 
personificación es puramente espiritual, si así se me permite decirlo. Para anular el 
carácter de las leyendas del Ganges sería preciso que el objeto personificado como parte 
de la misma divinidad, como fragmento del gran todo que la constituye, perdiese mucha 
de la importancia humana que ha dado a sus alegorías nuestro poeta, y éste ha tenido el 
buen gusto (en lo que estriba a mis ojos la mejor parte de su gloria) de escribir un libro 
verdaderamente humano, nutrido en la savia fecundadora y sublime de la moral 
evangélica. 
Las flores de Selgas son de un mérito inapreciable; pues, no sólo nos encantan sus 
colores, no sólo nos embriagan sus perfumes, sino que la miel depositada en su seno 
puede servir para endulzar las amarguras de nuestra vida; para fortalecer nuestra alma; 
para extinguir en ella el resabio de plantas cuyo jugo, deleitable en la apariencia, es en 
realidad ponzoñoso. En ellas encontramos, pues, unidas a la delicadeza, a la ternura de 
una mujer (cualidad rarísima en todos tiempos entre los poetas líricos españoles), la 
virginal candidez de un niño, y la grave y severa profundidad de un filósofo cristiano. 
Con semejantes cualidades, ilustrada con tan no vulgares dotes, La Primavera de Selgas 
no podía menos de llamar la atención de las personas de gusto. Un libro que, sin 
carecer de descuidos ni de defectos, contiene tantas bellezas; un libro que por su 
originalidad, por su índole, por su objeto, se aleja tanto y tan felizmente del sendero que 
sigue la mayor parte de los ingenios de la corte; un libro que al mérito absoluto que lo 
realza reúne también el mérito relativo, esto es, una forma cuya belleza no pueden 
rechazar aquellos que se alimentan de más groseros manjares, merece la pena de que se 
celebren sus buenas partes, no solamente en nuestros días, sino en cualesquiera otros 
menos aciagos para las letras. Si a esta consideración se añade la de que dicho libro es el 
primero que sale a pública luz de un joven hasta ahora desconocido, inútil será añadir 
que el entusiasmo excitado por su lectura en las personas de que se ha hecho mérito, es 
legítimo en alto grado. 
Ni malgastaré el tiempo en buscar una calificación determinada para distinguir la familia 
poética a que pertenecen las flores del vate murciano. ¿Será mayor o menor su mérito 
porque las apellidemos con este o con aquel nombre? ¿Perderán algún átomo de su 
importancia si no nos atrevemos a decir terminantemente que son epigramas o letrillas, 
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madrigales o baladas, apólogos o canciones? Basta con que sepamos que son buenas, y 
no vacilo en decir que lo son, porque en ellas suelen encontrarse los más bellos 
pensamientos, expresados en la más bella, en la más adecuada de las formas. 
 
 
Sin embargo, en la mayor parte de tales flores encontramos algo del apólogo y del idilio; 
del Lied nacido en los bosques de la Germania y de los cánticos populares del Norte, 
sin contar cierto aire de semejanza, más o menos indicado, con las parábolas bíblicas. Y 
a pesar de estas diversas analogías parciales, las flores de Selgas son exclusivamente 
suyas, y tienen una individualidad tan determinadamente propia, que no se pueden 
confundir con ninguna de las composiciones dirigidas al mismo objeto, entre aquellas 
que ilustran nuestro Parnaso. Sólo ha salido a luz un libro en el que se encuentran 
algúnas inspiraciones análogas a las de Selgas, bajo la forma de apólogos: las fábulas de 
Hartzenbusch, cuyo mérito es indecible, y que apenas han ocupado un momento la 
atención del público y de la prensa, quizá por esta misma circunstancia. 
Réstame, para poner fin a este molesto proemio, llamar en apoyo de mis palabras 
algunos ejemplos tomados al azar en las poesías que nos ocupan. Así no padecerán 
duda mis razones, y se comprenderá mejor la índole del poeta al escuchar los acentos 
nacidos de lo profundo de su alma. Por lo demás, estas citas darán a conocer también 
las prendas más notables de su estilo, y los lunares que suelen afear a veces cuadros de 
tanta espontaneidad y tan bien sentidos e imaginados: 
El poeta empieza por exclamar con el acento de un alma buena: 
 “¡Quién pudiera trocar todos sus años 
 Por unas breves horas de inocencia!” 
Y después de decir en unos tercetos que no desdeñaría Rioja: 
 “La bulliciosa juventud convida 
 A festines de amor, y nos ofrece 
 La copa del placer apetecida. 
 El alma se dilata y se estremece; 
 Palpa la realidad, rásgase el velo... 
 Y toda la ilusión desaparece. 
 Entonces llega el matador recelo; 
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 Entonces llega la inquietud sombría. 
 Y llegan el dolor y el desconsuelo. 
  
 El amor engañado se repliega: 
 Crece la flor de los recuerdos triste 
 Porque con tristes lágrimas se riega; 
 
después de decir que los recuerdos son un 
 
 Fanal que guarda deliciosas flores, 
 
prorrumpe en este sentido apóstrofe, cuyo objeto es el norte fijo y constante de todas 
sus inspiraciones: 
 Virtud, dame tu fe, dame tu aliento; 
 Olvida mis pasados desvaríos; 
 Brille en mi corazón tu sentimiento; 
 Brille en mi vida y en los versos míos. 
 
Si le inquietan ensueños de gloria, la personifica bajo el nombre de Laura, y nos dice 
que su hermosura es pálida; pero que su palidez es la de la azucena. Sus ojos la ven en 
todas partes 
 En los misterios de la noche oscura 
 La escucho suspirar; cual sombra vana 
 Por el bosque sombrío 
 Me la finge la luz de la mañana, 
  
 Si a mis inquietos ojos comparece, 
 Su blanca mano me señala el cielo 
 Y rápida otra vez desaparece. 
 
Si celebra la vuelta de La Primavera, exclama: 
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 Naturaleza toda se levanta 
 Fecunda en flores, de perfumes llena 
 Y respirando amor. 
 
Si quiere pintar la inocencia, la personifica en un cristalino arroyo, y le dice: 
 El aura de quien eres 
 Amado y bendecido, 
 Te besa, y al besarte 
 Se lleva tus suspiros. 
 Las aves en tus ondas 
 Dan a sus plumas brillo; 
 Solícitas las beben 
 Para endulzar sus trinos, 
 
Si aspira a revelarnos los Misterios de una Pasionaria, la pinta reclinada entre los brazos 
de un sauce, arrullada por las auras y acariciada de los céfiros, y nos dice que 
 
 ... De la flor misteriosa 
 Las verdes hojas lozanas 
 Ciñen el cáliz oculto, 
 Y pudorosas lo abrazan; 
 Dejando entrever suave, 
 Ligeramente rizada, 
 Del botón maravilloso 
 La recogida guirnalda. 
 
Entonces nos pinta como la más gentil mariposa del valle, la que de más vistosos 
colores se posa en la flor: 
 
 Y sigue la mariposa 
 Prendida a la pasionaria, 
 Como el amor a la vida 
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 Y como al amor el alma. 
  
 Muévese y tiembla la flor; 
 Y, más que la espuma blanca, 
 Se eleva la mariposa, 
 El sauce pomposo salva, 
 Y de sus vanos colores 
 Y su afán purificada, 
 Piérdese en los altos cielos 
 Donde la vista no alcanza. 
 
¿Cabe nada más delicado y más bello que esta apoteosis del dolor, en la que vemos que 
los sufrimientos purifican el alma de las brillantes miserias de la vida, para conducirla 
insensiblemente al cielo? 
¿Y qué interesante cuadro no ofrece el soneto titulado El Sauce y el Ciprés, en el que un 
pensamiento el más consolador y fecundo aparece ataviado con las galas de la más 
selecta poesía? La debilidad humana se rebela contra los padecimientos, envidia una 
felicidad que no existe en la tierra, y que juzga, no obstante, ver a su lado, y se mustia y 
languidece suspirando por alargar una vida coronada de tristeza. Entonces el símbolo 
de la plegaria, el ciprés, cuyas ramas huyen de la tierra para acercarse al cielo, exclama, 
como si hubiese aprendido en el cielo mismo palabras tan consoladoras: -¡Dichosos los 
que lloran en este mundo, porque el dolor es el crisol en que se depura el hombre! 
Sería interminable mi tarea si hubiese de indicar siquiera la multitud de pensamientos 
tiernos, profundos, ingenuos o delicados que abundan en este libro; si hubiese de 
determinar los rasgos brillantes, las descripciones felices, la singular belleza, en fin, que 
resulta en todas y en cada una de las flores de tan hermoso ramillete. Creo, pues, que 
con lo dicho basta para conocer que no es la pasión, sino la justicia, la que ha guiado mi 
pluma; pero si no se persuadiesen de esta verdad, por los ejemplos citados, algunos de 
los lectores, lean las poesías tituladas La Modestia, El Laurel, La Alondra, El Céfiro y 
una flor, Lo que son las mariposas, Las dos Camelias, La Dalia, y otras cuya 
enumeración fuera prolija, y en ellas encontrarán la mejor respuesta que puede darse a 
sus dudas. 
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¿Deberemos detenernos ahora a decir que es lástima encontrar algunos lunares entre 
tantas perfecciones, y que la repetición o mala colocación de algún epíteto, la poca 
propiedad de algún verbo o lo poco selecto de algún giro son faltas que el autor ha 
podido evitar a poca costa y que no han debido aparecer en un libro cuya corrección y 
elegancia son generalmente tan notables? De ningún modo, porque tal vez el autor 
hubiera anulado previamente tal censura, si hubiese hecho por sí mismo la edición de 
sus poesías. 
La Primavera de Selgas es un nuevo testimonio de la feliz reacción hacia los buenos 
principios literarios que se va verificando en silencio, desde algún tiempo a esta parte, 
merced a los esfuerzos constantes y generosos de algunos hombres de mérito. 
Trabajemos, pues, sin descanso para que las letras, y sobre todo la poesía, salgan del 
estado de postración en que hoy se hallan, y no olvidemos la sentencia de Tito Livio, 
según la cual siempre vence quien virtuosamente pondría: 
Pertinax virtus omnia vincit. 
MANUEL CAÑETE. 
Junio de 1850 
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ANTONIO ARNAO, HIMNOS Y QUEJAS, 1851 
 
PROLOGO DI JOSÉ SELGAS 
 
Al escribir algunas páginas al frente de este libro no es un examen minucioso y detenido 
lo que intentamos hacer, no es la crítica severa la que nos proponemos: fuera este 
trabajo muy superior a nuestras fuerzas; fuera por otra parte inútil por haberlo hecho ya 
un crítico autorizado 306. Este libro se recomienda bastante por sí solo. Es, pues, un 
tributo de admiración, una prenda de amistad, una prueba de cariño. 
La poesía que no se aprende, que no se enseña, hija del sentimiento puro y que se viste 
en las misteriosas regiones de la imaginación, que pertenece al alma como el perfume a 
la flor, que brota de todos los objetos de la naturaleza, que inspira respeto en las 
venerables canas del anciano, que baña de pureza la sonrisa de la virgen, que modula los 
llantos del niño, que da al amor grandeza; al cariño ternura, paz en la dicha y esperanza 
en el infortunio, esa es la poesía derramada en todos los cantos de este precioso libro. 
Y como la esencia de las inspiraciones nacidas de lo íntimo del alma lleva tras sí como 
principal riqueza los más delicados pensamientos, las formas, sin que el poeta fatigara 
su imaginación en buscarlas, habían de acudir naturalmente a engalanar pensamientos 
tan bellos y tan puros, con tintas apacibles, con encantadoras armonías. De aquí la 
propiedad de las palabras, lo sonoro de los versos, la riqueza y la frescura de la dicción, 
la melancólica ternura que, naciendo de los pensamientos mismos, encuentra deliciosos 
ecos bajo todos los metros en que el poeta ha escrito sus esperanzas, o ha hecho correr 
sus lágrimas. Y es evidente: cuando el pensamiento es puro, tierno, delicado; cuando no 
es una invención del entendimiento, sino un sentimiento del alma; cuando es, decimos, 
hijo legítimo del corazón, las formas más naturales, y por consecuencia las más bellas, 
se hallan sin esfuerzo, sin gran estudio y sin fatiga; y tal vez sucede que el poeta mismo 
no sabe apreciar la belleza de esas mismas formas con que ha engalanado las 
aspiraciones de su alma por la facilidad con que se han ofrecido a su imaginación. 
El poeta debe buscar en su corazón el verdadero tesoro: el sentimiento es su secreto. 
                                                 
306
 El  Sr. D. Manuel Cañete. Véanse  los números de EL HERALDO del 30 de enero y 2 de febrero del 
presente año. 
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Las poesías que nos ocupan forman la historia de un corazón, mejor dicho, son el 
corazón mismo; y si leyéndolas no nos identificamos con ellas, si no hacemos nuestras 
sus palabras, si cada uno de sus pensamientos no despierta en nosostros una memoria 
dulce, una esperanza perdida, un consuelo ignorado, muerto está nuestro corazón, 
insensible nuestro espíritu. Tan estimables son para nosotros las poesías del Sr. Arnao, 
como verdadero es el mérito que las adorna: escritas para el corazón, no dejan nada que 
desear al entendimiento. 
Distante de esas producciones esclavas de la palabra, poesías hechas en molde, 
formadas y escritas matemáticamente, en las que brilla el arte y falta la inspiración; 
distante también de esas otras en que la incorrección y el desaliño vienen a oscurecer la 
belleza y originalidad de los pensamientos, en las que el poeta quiere deberlo todo a la 
inspiración y nada al estudio, poesías en que hay sentimiento y no sentido; el libro de 
nuestro amigo ofrece el punto medio, el lugar conveniente y verdadero de la poesía, 
reasumiendo en sí lo bueno de estos dos perniciosos estremos. 
Las poesías de Arnao deben leerse, merecen estudiarse. 
No bastan hoy, ni han debido bastar nunca a la poesía, estas dos importantes 
condiciones: pensamiento y forma. Es preciso que envuelva un propósito, que camine a un 
fin más o menos filosófico, más o menos profundo, pero siempre bueno: es 
indispensable que hable a la humanidad entera, que despierte y guíe los buenos instintos 
que Dios ha colocado en el corazón del hombre como la más rica de sus dádivas. Y 
¿puede dudarse de que llena tan grande objeto el libro cuya lectura nos ha sugerido 
estas reflexiones? Creemos, pues, que las poesías de Arnao brillan adornadas con las 
tres para nosotros principales condiciones, a saber: pensamiento, forma e intención, que por 
desgracia no vemos enlazadas con frecuencia. 
Torpes anduviéramos en buscar razones para demostrar lo que acabamos de decir, 
puesto que el libro abierto por cualquiera de sus páginas nos ahorra el discurrir sobre 
tan notoria verdad. Oigamos un momento al poeta: 
 
   “Si peregrinos en el triste suelo 
   cruzando vamos por difícil senda 
   sin ver la dulce paz, hija del cielo, 
   de la dicha del hombre única prenda; 
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¿no habrá un rayo de luz y de consuelo 
   que a los abismos del dolor descienda? 
   ¿Ningún alivio el corazón recibe 
   en este valle en que penando vive?” 
 
De esta manera abre el  poeta el libro de sus cantos; de este modo prepara el alma y los 
sentidos; así nos habla de lo ligero y penoso de la vida en que ciegos caminamos. 
Pregunta si hay consuelo en las tristezas, si hay alivio en los dolores, y se contesta lleno 
de fe: 
 
   “Sí: Dios lo manda! – Como el sol fulgente 
   su disco alzado a coronar la altura 
   arrebata vencidas a occidente 
   las negras sombras de la noche oscura, 
   así en el alma del mortal doliente 
   que amarga copa resignado apura 
   nítido rayo desde el cielo lanza 
   la viva luz del sol de la esperanza.” 
 
Aquí encontramos cristiana filosofía, profundidad en el pensamiento, belleza en la 
forma. 
La composición titulada La Alondra nos ofrece con lo sonoro de la rima, lo limpio de la 




“Cuando al morir el día 
de fuego tiñe la silvestre cumbre 
la que el ocaso envía 
confusa muchedumbre 




¿Quién podrá negar la belleza lírica de esta estrofa? ¿Qué espíritu de meditación y 




“Acaso por tantos siglos, 
ardiendo en ansias inútiles, 
queráis ensayar un nombre 
que jamás el hombre escuche ; 
 
y mientras mansa la brisa 
sobre vosotros sacude 
sus leves húmedas alas, 
el mismo tal vez module. 
 
Cuando el sol al rojo oriente 
en carro de fuego sube; 
y cuando brilla en ocaso 
su cárdena postrer lumbre; 
 
y cuando llega la noche; 
y en trono de blancas nubes 
triste claridad vertiendo 
la luna cándida luce; 
 
a todas horas, dolientes 
murmurais, ondas azules, 
y llenais el alma mía 





Ahora bien, ¿bastaría el talento por sí solo para haber proucido tan bellísimos cantos a 
la edad de 23 años? A nuestro modo de ver, no. Un concurso de felices circunstancias 
ha venido a dar al numen poético de nuestro amigo Arnao ese giro noble, esa 
corrección que se nota en todos ellos. Dejemos por breves instantes las poesías y 
echemos una rápida ojeada sobre el poeta. 
En el hogar doméstico, en el seno de la familia, cuando nuestra razón virgen todavía, 
comienza apenas a romper los velos de la inocencia, el corazón, tierno y dócil a todas 
las impresiones, recibe el rocío que ha de fecundar el  germen de las virtudes o aspira el 
veneno mortal, que más tarde ha de acibarar los días de la existencia. En nuestro 
concepto – y sentiríamos mucho equivocarnos en materia tan delicada, -  la educación 
primera, esa que se recibe sobre las rodillas del padre, en las caricias de la madre, con 
los halagos de los hermanos, cuyo libro es la familia toda, da tal impulso al talento y al 
corazón, que decide de la grandeza o pequeñez que luego han de quilatar el valor de 
estas dos joyas del hombre. 
En la mañana de la vida todo sonríe a nuestros ojos: las impresiones que recibimos 
entonces no se borran jamás. 
En esa fuente ha bebido Arnao el manantial de sus inspiraciones: en la educación 
primera ha respirado el aura bienhechora que fecunda la semilla de las virtudes: al 
reflejo de esta luz suave y tranquila comenzó a abrirse su razón como el capullo de la 
violeta a los primeros rayos de la aurora. 
A la apacible infancia sucede la inquieta juventud: acaba el niño y empieza el hombre. 
Experimenta entonces el espíritu una vaguedad indefinible: parece que la inocencia 
pugna todavía por conservar encadenado el pensamiento bajo sus cándidas alas: un 
impulso secreto nos arrastra a desearlo todo, a penetrarlo todo. Entonces hay dos 
escollos terribles donde tropezar, o dos sendas seguras por donde seguir la jornada de la 
vida: los libros y los amigos. 
En esta segunda educación, que viene a ser el complemento de la primera, ha 
encontrado Arnao verdadera amistad y libros ecogidos; pasto al corazón y luz al 
entendimiento. 
Pero aún hay otra circunstancia felicísima: desde su llegada a la corte ha tenido la suerte 
de adquirir y frecuentar el trato de varias personas ilustradas, amantes del saber y de la 
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gloria, que han dado, por decirlo así, la última mano al hombre y al poeta. Nuestro 
amigo comprende la importancia de esta deuda de gratitud, como la comprendemos los 
que como él tenemos sobradas razones para vivir agradecidos y respetar a las personas 
que nos tendieros una mano generosa, y cuyos nombres son bien conocidos en el 
mundo literario. 
Así nos explicamos como el talento de Arnao, enriquecido liberalmente por la 
naturaleza, ha podido ofrecer en tan cortos años un fruto tan sazonado, tan bello, tan 
útil, tan glorioso para el poeta como digno de aumentar la riqueza de nuestra poesía 
lírica. 
Acabaríamos aquí estas desarregladas reflexiones, si pudiéramos resistir a la tentación 
de citar algunos trozos, donde encontraremos bellezas poco comunes. Permítasenos 
saborear el placer de la alabanza justa, del elogio merecido; ya que tan larga licencia se 
ha concedido al epigrama y a la sátira: permítasenos señalar algunos de los lugares en 
que encontramos más ternura, más riqueza, más novedad, y quede para otros la ingrata 
tarea de rebuscar los defectos o inventarlos y ennegrecerlos. 
A pesar de que las poesías de nuestro querido amigo pueden dividirse en religiosas y 
varias, en todas ellas se respira el mismo sentimiento religioso, y cierto carácter místico 
que las distingue. En las primeras se dirige a Dios: en las segundas ve siempre su mano 
bienhechora ya en los objetos que describe, ya en sus deseos, ya en fin en sus amores y 
en sus esperanzas. Llámalas Himnos y quejas: himnos porque son cantos en alabanza de 
la sabiduría y grandeza del Hacedor supremo; quejas porque son ayes escapados del 
alma en las tribulaciones de la vida, y al contemplarse encarcelada entre las flaquezas 
humanas, donde no puede participar del tesoro de felicidad a que aspira su inmortal 
naturaleza. 
Las inspiraciones de Arnao pasan ligeramente por la tierra y se elevan al cielo, como 
único fin y dichoso término de la vida del hombre. 




“¡Tú bendito que enciendes 
celestes rayos en la mente inquieta 
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cuando benigno tu mirada tiendes! 
Y pues haces vibrar en himno santo 
el arpa del cantor y del profeta, 
tuyo es mi corazón, tuyo mi canto.” 
 
 
¡Con cuánta poesía, con cuánta ternura habla en su soneto a la Virgen! Llámala  
 
   ..................... “Tesoro 
   de amor celeste y de pureza santa.” 
 
 
Y concluye con estos tercetos tan sentidos, tan puros, tan dignos: 
 
 
   “Separa de tu rostro que destella 
   la inmaculada luz, el blanco velo: 
   astro de amor, abrásame con ella. 
 
   Ya el corazón rebosa de consuelo ... 
   ¡Bendígate el Señor, paloma bella! 
   ¡Bendígate el Señor, reina del cielo!” 
 
 
El sublime espectáculo de una tempestad arranca al poeta acentos más enérgicos, y 
mide la grandeza de Dios en los contrastes de la naturaleza con estos hermosos versos, 
con estas bellísimas imágenes: 
 
 
“¡Cuán grande tú, Señor, y cuán inmenso! 
Ayer brillabas en la luz dorada 
con que bañó el oriente, 
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al despuntar, la aurora sonrosada; 
hoy brillas en el lampo refulgente 
que arde en las nubes y el espacio inunda: 
ayer las dulces aves 
te alababan en cánticos suaves, 
hoy te ensalza sin fin la voz profunda 
del hondo trueno que a tus pies revienta, 
y que lleva rugiendo 
en sus alas de fuego la tormenta.” 
 
 
Con una corrección y gala notables, queriendo el poeta dulcificar los dolores que 
traspasan el corazón de Laura, exclama de este modo: 
 
“Ven, dulce amiga mía; 
ven a gozar el aromado ambiente 
que en estas gratas soledades mora: 
no reina aquí de la amargura impía 
la tiniebla mortal, ni el inclemente 
negro dolor, ni la aflicción traidora. 
La brisa bienhechora 
que en este valle floreciente vuela 
enjugará tu llanto congojoso, 
y los cielos darán a tu alma herida 
la paz que tanto anhela; 
dichosa paz, y celestial reposo, 
bálsamo puro a tu infelice vida.” 
 
 





“En medio de esa verdura, 
con blanquísimo realce, 
los agrestes caseríos 
coronados sobresalen 
 
del humo que sube en ondas, 
en el viento a disiparse. 
Cierran luego el horizonte 
allá en el fondo del valle 
 
las montañas azuladas 
en dulces pendientes fáciles; 
a cuya falda, gentiles 
se ven las palmas alzarse, 
 
y cuya cumbre coronan 
leves y blancos celajes. 
Y dando vida y colores 
a este cuadro inexplicable, 
 
por el purpurino oriente, 
inflamando en luz los aires, 
entre nubes de oro  y grana 
el sol magnífico nace. 
 
 
¡Cuánta sencillez! ... ¡Cuánta verdad! 
Si es la Gratitud  la que da vida a su canto, prorrumpe: 
 
............................... 
“¿Qué gloria más sublime 
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ni laurel más augusto el hombre alcanza 
que al mísero que gime 
ser puerto de bonanza, 
iris grato de paz, sol de esperanza? 
 
....................... 
ni el que impone sus leyes 
 a los sumisos pueblos con espanto 
en trono de cien reyes, 
viven en fama tanto 
como del dulce bien el nombre santo. 
 
Por eso tú que fuiste 
numen al genio en soledad perdido, 
ángel de luz al triste, 
tu nombre esclarecido 
salvarás de la noche del olvido.” 
 
 
La gratitud es la flor más rica que puede brotar en el corazón del hombre: así lo ha 
comprendido el poeta, y en los arranques de su inspiración, bendice la mano 
bienhechora y le habla en nombre del beneficio mismo. 
Explicando a Estrella los secretos que el alma abriga en los primeros afanes de la 
juventud, le dice después de hacerle sentir los encantos de la naturaleza: 
 
   .................. 
“En todo habrás de leer 
la misma, la misma historia 
de triste y vago placer 
que guardará sin querer 




Por último, la poesía titulada El alma de Cecilia, llena de vaguedad, de misterio y de 
ternura, vaporosa como las noches del cielo de la Alemania, melancólica como las 
tardes del otoño, derrama un consuelo inexplicable que suspende el espíritu. 
¿De quièn es, pregunta, aquella blanca sombra que cruzando lentamente se mece sobre 
el bosque, se mece sobre el lago? Todas las noches viene velada por el manto de la 
niebla, cuando derrama sus tibios rayos la macilenta luna. 
 
 
“Las flores y los raudales 
de estos valles solitarios 
bríndanle dulces aromas, 
bríndanle murmullos mansos.” 
 
 
Mas ella todo lo desdeña, todo lo esquiva; y elevando el apacible vuelo, luego que la 
aurora despunta, se pierde en las bóvedas azules, llenando el aire de suspiros. 
Se contesta el poeta y dice: 
 
 
“Es el ánima inocente 
de una doncella, que amando 
abrasó en su propio fuego 
la flor de los verdes años. 
 
Abrió a la dicha sus ojos, 
con la esperanza brillaron, 
mas vino a velar su llama 
el desamor de un ingrato. 
 
“Cecilia!” las auras dicen, 
 “Cecilia!” bosques y lagos, 
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mas ella su amor esquiva 





“Ay! amores de la tierra 
son mentira y humo vano: 
quien en ella los perdiere 
vaya, en el cielo a buscarlos.” 
 
 
Después de estos ejemplos, ¿puede negarse que Arnao es poeta? ¿Puede ponerse en 
duda el valor de las prendas literarias que encierra este libro? ¿No hay verdad en las 
descripciones, pureza en el estilo, armonía en la versificación? Finalmente, ¿no 
resplandece el sentimiento más delicado sobre todas estas buenas cualidades? Para 
nosotros es indudable; y de esta última circunstancia brota el encanto que respiramos en 
las poesías de nuestro amigo, porque el sentimiento es el  alma de la poesía: sin èl es 




.......... Flor inodora, 
estatua muda que la vista admira 
y que insensible el corazón no adora. 
 
   




Madrid. – Mayo – 1851. 
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ANTONIO DE TRUEBA, LIBRO DE LOS CANTARES, 1858 
 
PRÓLOGO DE LA SEGUNDA EDICIÓN 
 
 
El pueblo es un gran poeta, porque posee en alto grado el sentimiento, que en mi 
concepto es el alma de la poesía. Su expresión es comúnmente desaliñada; pero en 
cambio siente mucho y apenas hay género de poesía que no le sea familiar. Por la 
mañana le veréis en una procesión elevando piadosos himnos a la “madre del amor 
hermoso”, dulcísimo nombre que el instinto poético del pueblo cristiano ha dado a la 
madre de Jesús;  - por la tarde le hallaréis en las riberas del Manzanares entonando 
seguidillas llenas de picaresca sal; - y por la noche le oiréis cantar su amor bajo la 
ventana de su novia, suavizando con sus lágrimas las cuerdas de su guitarra; - unas 
veces respeta la gramática y otras la destroza; - tan pronto se remonta a las nubes como 
se arrastra por el suelo; - otra es púdico como una virgen y luego es obsceno como una 
ramera; - pero casi siempre es original y poeta, en todo halla poesía, todo es objeto de 
sus cantares. 
El pueblo va narrando en verso la historia de su corazón, en presencia de los sucesos, 
como narraba Ercilla, el poeta oriundo de mis queridas montañas, la conquista de 
Arauco. 
En las coplas populares veo algo más que coplas: veo amores desdeñados y amores 
correspondidos, traiciones y fidelidades, placeres y dolores, alegrías y tristezas. Cada 
copla popular es para mí un capítulo de la historia de un corazón. 
Los recuerdos de mi niñez suministran ejemplos que justifican estas opiniones. 
En la falda de una de las montañas que cercan un valle de Vizcaya hay cuatro casitas, 
blancas como cuatro palomas, escondidas en un bosque de castaños y nogales; cuatro 
casitas que desde lejos sólo se ven cuando el otoño ha quitado a los árboles sus hojas. 
Allí pasé los primeros quince años de mi vida. 
En el fondo del valle hay una iglesia cuyo campanario rompe la bóveda del follaje y se 
alza majestuoso sobre los nogales y los fresnos, como si quisiera significar que la voz de 
Dios se eleva sobre la naturaleza; y  en aquella iglesia se dicen dos misas los domingos, 
una en cuanto sale el sol y la otra dos horas después. 
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Los jóvenes nos levantábamos con el canto de los pajaritos y bajábamos a misa primera, 
cantando y saltando por los sombríos rebollares, y los ancianos bajaban luego a misa 
mayor. Mientras iban a ésta nuestros padres y nuestros abuelos, sentábame yo bajo 
unos cerezos que había frente a la casa paterna, porque desde allí se descubre todo el 
valle que finaliza en el mar, y poco después iban a buscarme cuatro o cinco muchachas, 
coloradas como las cerezas que pendían sobre mi frente o como los airosos lazos de sus 
largas trenzas de pelo, y me hacían componerles coplas para cantar a sus novios por la 
tarde, al son de la pandereta, bajo los nogales donde bailábamos los jóvenes y 
conversaban los ancianos regocijándose con nuestro regocijo. 
Recuerdo que un día una de aquellas muchachas estaba muy triste porque su novio iba 
a ausentarse por largo tiempo y deseaba un cantar que expresase su tristeza, y que a 
instancias suyas compuse. Pocos días después, aquella misma muchacha ya no 
necesitaba mi ayuda para cantar sus tristezas. Conforme se habían aumentado éstas, se 
había aumentado su aptitud para cantarlas, porque la poesía es hija del sentimiento. Sus 
cantares, lo mismo que el que yo le compuse, no tardaron en ser populares en el valle, 
Otra mañana vi sentada, bajo los árboles que dan sombra a la iglesia de mi aldea, una 
joven forastera de tan peregrina hermosura que jamás se apartará su imagen de mi 
memoria. No comprendí entonces el sentimiento que me inspiró; pero, concluída la 
misa, seguí con la vista a aquella joven hasta que la vi desaparecer allá a lo lejos en el 
laberinto de una arboleda, y volví a casa poseído de una tristeza que en muchos días no 
me fue dado vencer. Durante aquellos días, sentado en la cumbre de una colina, desde 
donde se descubría el camino que tomó la peregrina forastera, compuse muchos 
cantares que expresaban algo de lo que mi corazón sentía. Diez años más tarde, 
pasando por un pueblo de Castilla, oí con profunda emoción uno de aquellos cantares a 
una joven que estaba tendiendo ropa a la orilla de un arroyo. 
Una tarde, cuando doraba la cumbre de las montañas “el sol de los muertos”, que así 
llaman en mi país a los últimos resplandores que el sol despide al tocar en el ocaso, me 
hallaba yo conversando, en casa de un rico labrador de mi aldea, con una niña de quince 
años, dulce y delicada como una sensitiva. La niña cosía al lado de un balcón. Una voz 
meláncolica, en la que reconocí la de uno de mis compañeros que me había revelado su 
amor a la niña y la oposición que en los padres de ésta encontraba a causa de su 




    “Ojos de color de cielo, 
    azules como los míos, 
    no perdáis las esperanzas, 
    que yo no las he perdido.” 
 
 
La niña se estremeció al oir este cantar y me pareció que asomaban dos lágrimas a sus 
ojos azules. Entonces, respetando su emoción, me despedí de ella, y al pasar bajo sus 
balcones, la oí cantar con acento tembloroso y conmovido: 
 
 
“No pierdo las esperanzas 
    ni tú las pierdas, amor, 
    que tú solito, solito, 
    reinas en mi corazón.” 
 
 
Aquella niña, dulce personificación del sentimiento y la pureza, es el tipo que después 
he tenido presente al pintar las virgenes de ojos azules que ocupan el primer término en 
mis desaliñados cuadros. 
Una noche de noviembre me alejaba yo de mi aldea ¡tal vez, Dios mío, para nunca más 
volver! Caminaba, caminaba por el valle arriba con los ojos arrasados en lágrimas. 
Comenzaban a cantar los gallos, ladraban los perros, lloraban los cárabos en la 
montaña, gemía el viento en las copas de los nogales y mugía furioso el río, 
despeñándose por el valle abajo; pero dormían apaciblemente los moradores de la aldea, 
excepto mis padres y mis hermanos que asomados a la ventana, seguían llorando el 
ruido de mis pisadas, próximo a desvanecerse entre los rumores del valle. Iba a dejar 
atrás la última casa de la aldea, cuando asomó a sus ventanas una de aquellas muchachas 
que tantas veces habían ido a buscarme bajo los cerezos, y se despidió de mí 
sollozando. Al trasponer una colina, próximo a perder de vista el valle, oí un canto 
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lejano y me detuve. Aquella misma muchacha me enviaba su último adiós en un cantar 
tan bello como el sentimiento que lo inspiraba. 
Más tarde, cuando pude darme razón de ciertas cosas que antes no había comprendido, 
y cuando quise examinar la poesía desde el punto de vista del arte, evoqué todos estos 
recuerdos y ... – “he aquí, me dije, la historia de los cantares populares!” 
Muchas veces, soñando con mi país, que ése es mi sueño perpetuo, me figuro el 
momento en que Dios me permita tornar al valle en que nací. “Cuando éso suceda, me 
digo, habrá ya arrugas en mi frente y canas en mi cabeza. Será un día de fiesta aquel en 
que yo torne a mi valle nativo, y al trasponer la colina desde la cual se descubre por 
completo, oiré repicar las campanas a misa mayor. ¡Qué dulcemente  resonarán en mi 
oído aquellas campanas que tantas veces me llenaron de alborozo en mi niñez! 
Penetraré en el valle con el corazón palpitante, la respiración difícil y los ojos arrasados 
en lágrimas de regocijo. Allí estará, con su blanco y sonoro campanario, la iglesia donde 
vertieron sobre la frente de mis padres y la mía el agua santa del bautismo; - allí estarán 
los nogales y los castaños a cuya sombra bailábamos los domingos por la tarde; - allí 
estará la seve donde mis hermanos y yo buscábamos nidos de pájaros y hacíamos silbos 
con la corteza del castaño y del nogal; - allí, sobre las estradas, estarán los manzanos 
cuya fruta derribábamos a pedradas mis compañeros y yo cuando íbamos a la escuela; - 
allí estará la casita blanca donde nacimos mis abuelos, y mi padre, y mis hermanos y yo; 
- allí estará todo lo que no siente ni respira; pero ¡dónde estarán, Dios mío, todos 
aquellos que con lágrimas en los ojos me dieron la despedida tantos años ha! Seguiré, 
seguiré por el valle abajo. Conoceré el valle, ¡pero no sus moradores! ¡Ved si habrá entre 
los dolores un dolor más grande que el mío! Las gentes reunidas en el pórtico de la 
iglesia esperando el momento de entrar a misa, se asomarán al pretil que da sobre la 
calzada, y otras gentes se asomarán a las ventanas, todas para ver pasar al forastero. Y ni 
ellas me conocerán, ni yo las conoceré, que aquellos niños, y aquellos mancebos y 
aquellos ancianos, no serán los ancianos, ni los mancebos ni los niños que yo dejé en mi 
valle nativo. Seguirè, seguiré tristemente por el valle abajo. “Todo lo que sentía, 
exclamarè, se ha modificado o ha muerto. ¿Qué es lo que conserva aquí puros e 
inmaculados los sentimientos que yo infundí?” Y entonces algúna aldeana entonará 
alguno de aquellos cantares en que yo encerré los sentimientos más hondos de mi alma, 
y al oirla, mi corazón querrá saltar del  pecho, y caeré de rodillas, y si la emoción y los 
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sollozos no embargan mi voz, exclamaré: “!Santa y tres veces santa, bendita y tres veces 
bendita la poesía que inmortaliza el sentimiento humano!” 
Desde mi niñez ha sido mi embeleso la poesía popular, desde mi niñez han derramado 
en mi alma inefables delicias esas coplas desaliñadas, pero ingenuas, y frescas y gratas 
como las alboradas de San Juan, que el pueblo compone y canta para expresar sus 
alegrías y sus tristezas, sus placeres y sus dolores, sus amores y su fe, su patriotismo y 
sus glorias. Por eso he compuesto este libro. 
No busquéis en este libro erudición, ni cultura, arte. Buscad recuerdos, y corazón y 
nada más. Quince años ha que dejé mi solitaria aldea, quince años ha que en lugar de 
cantar bajo los cerezos del país nativo, canto en esta Babilonia que se alza  a orillas del 
Manzares; y sin embargo aún me entretengo en contar desde aquí los árboles que 
sombrean la casita blanca donde nací y moriré, si Dios quiere; aún se parecen mis 
cantares a los de quince años ha. ¿Qué entiendo yo de griego ni de latín, de preceptos 
de Aristóteles ni de Horacio? Habladme de cielos y mares azules, de pájaros y 
enramadas, de mieses y árboles cargados de dorada fruta, de amores y alegrías y 
tristezas del pueblo honrado y sencillo, y entonces os comprenderé, porque de eso nada 
más entiendo. 
No faltará quien encuentre pueril el lenguaje en que generalmente expreso mis 
pensamientos. No hay lenguaje más pueril que el del cariño y la inocencia, el de las 
madres y los niños; pero ¿dónde hay más pureza y sentimiento que en los niños y las 
madres? 
La mayor parte de los versos que contiene este libro se han compuesto de memoria, 
soñando con mi país y vagando por el Retiro, por la Florida, por la montaña del 
Príncipe Pío, por la Casa de Campo, por la Virgen del Puerto, por las praderas del 
Canal, por Lavapiés y el Barquillo, por dondequiera que cantan pájaros y ostenta el 
pueblo sus virtudes y sus vicios, que de todo tiene el noble pueblo español. Con este 
sistema he perdido el arte, pero he ganado el sentimiento. 
En resumen: he compuesto mis cantares como sé, a la buena de Dios, como el pueblo 
compone los suyos. 
Si en el Libro de los cantares  he cantado y he llorado muchas veces las dichas y las 
desdichas ajenas, también he cantado y he llorado las mías, porque en mi vida hay algo 
que cantar y mucho que llorar ... 
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RAMÓN DE CAMPOAMOR, DOLORAS, ED. 1864 
 
PROLOGO DI VENTURA RUIZ AGUILERA 
 
Muchos son los críticos que se han ocupado en definir la palabra dolora, sin que hasta el 
presente hayan podido ponerse de acuerdo acerca de su verdadera significación; y no, 
en mi concepto, por las dificultades que ofreciese aquélla, sino por haber intentado 
comprender, bajo una misma definición, en el fondo y la forma, la sustancia y el 
accidente, lo principal y lo accesorio. Veamos como se expresa el autor: “La dolora – 
dice – significa una composición poética, en la cual se deben hallar unidas la ligereza con 
el sentimiento, y la concisión con la importancia filosófica.” Y dice un crítico: (D. Ricardo de 
Federico) “Es una composición intencional, género mixto de anacreóntica y epigrama, un 
juguete, en su maliciosa ingenuidad inquietante para las conciencias tímidas;” y observa 
otro: (el Marqués de Molins) “Yo tengo para mí, que tales poesías, sencillas como la 
anacreóntica, ligeras como el madrigal, picantes como el epigrama, no están empapadas en el 
vino de los banquetes como la anacreóntica, ni perfumadas de tomillo y mejorana como 
el madrigal, ni salpimentadas de mostaza como el epigrama; pero que conmueven como 
la oda, describen como el idilio y corrigen como la sátira.” De estas tres definiciones, las 
principales que hasta ahora se han dado, paréceme la más exacta la del autor, aúnque no 
me satisface del todo. 
No pueden considerarse como género mixto de anacreóntica y epigrama, ni como 
sencillos juguetes de maliciosa ingenuidad ciertas poesías de esta colección, nada 
concisas, y que a esta circunstancia y a la de su expresión plástica, enteramente opuesta 
a la índole de la anacreóntica, reunen una profundidad de idea incompatible con la 
ligereza que eternizó las graciosas creaciones del lírico de Teos, cuya esencia es tan 
vaporosa, que si se distingue es por la diafanidad exquisita del vaso que la encierra. 
¿Qué tiene de anacreóntica, qué tiene de idilio La comedia del saber, que es la comedia de 
la humanidad, en la que el pueblo reunido en el foro de Atenas, trata de resolver, nada 
menos, el problema de si ha de dudar o creer, de si ha de reir o llorar? ¿Qué tiene de 
anacreóntica, qué tiene de idilio La Trasmigración, en la que el poeta concluye afirmando 
que el variar de destino sólo es variar de dolor, puesto que desde la flor (ascendiendo 
por la escala de la vida) hasta el hombre, todos sufren y padecen? ¿Y La dicha es la muerte 
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y Las dos tumbas, y, en particular, Muertos que viven, en la que un padre afligido, al ver 
pasar el féretro que conduce el cadáver de su hija, muerta con la fe de la ilusión, se consuela 
 
“mirando el cortejo, y viendo 
tantos que, sin fe viviendo, 
llevan muerto el corazón?” 
 
Muchas más composiciones pudiera citar en apoyo de lo que digo. 
Yo creo que, prescindiendo completamente de la forma (puesto que tanta variedad hay 
en ella), puede determinarse con bastante exactitud la significación de la palabra dolora, 
fijándose únicamente en su espíritu. Yo diría que la dolora es una composición poética, 
en la cual debe hallarse constantemente unida a un sentimiento melancólico, más o menos 
acerbo, cierta importancia filosófica. En efecto, no recuerdo ni una sola que no posea 
estas dos condiciones, en mayor o menor grado. Se me responderá que ni aún así 
constituye la dolora un género nuevo de poesía. ¿Por qué no? ¿Qué más razones, qué 
títulos más legítimos pueden alegar en abono del suyo los géneros restantes que 
conocemos? Campoamor ha hecho lo que Linneo, Tournefort y otros célebres 
naturalistas hicieron en botánica: vieron individuos vegetales diseminados en la 
inmensidad del globo, y observando en unos caracteres que los asimilaban a otros, los 
reunieron por clases, órdenes, familias, géneros, especies y variedades, formularon sus 
sistemas, y de aquí nació la ciencia, es decir, un conjunto de verdades que han 
aumentado considerablemente el tesoro de las que poseía la inteligencia humana. 
Que antes de Campoamor ya se habían escrito doloras, o lo que es lo mismo, que antes 
de que Campoamor formulara su sistema ya existían en los amenos vergeles del Parnaso 
flores aisladas, con todos los caracteres de la dolora, según yo la concibo, cosa es tan 
sabida que sería ocioso entretenerse en demostrarla. La famosa décima que empieza: 
Cuentan de un sabio que un día, es una dolora compuesta más de doscientos años antes que 
la bellísima titulada Muertos que viven, cuyo gusto calderoniano y gallardo corte la hacen 
digna del autor de La vida es sueño; pero es innegable el mérito del poeta de nuestros 
días, por haber dado en su libro la fórmula de este género, creando, con la agrupación 
de seres espirituales y análogos, la interesante personalidad estética, a que, como dice 
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muy bien uno de los críticos aludidos, la prescripción ha dado carta de naturaleza en el 
arte. 
Y pasando ahora a consideraciones de un orden más elevado, examinemos las 
tendencias de la dolora. ¿La dolora es, o ha querido su autor que sea una obra didáctica, 
una obra docente? Yo creo que no; Campoamor tiene una idea más alta de la poesía. La 
poesía es, en su esencia, la expresión desinteresada y exclusiva de lo bello, 
independientemente de lo útil; lo bello posee en sí mismo la virtud y la eficacia 
suficientes para interesar. El poeta que, al coger la pluma, dice para sí: “voy a enseñar 
moral, voy a explicar filosofía, historia, religión, política, etc., etc.” de sacerdote de 
Apolo, se convierte en pedagogo, o en sacristán; en vez de lira debe tomar la palmeta y 
las disciplinas, y calarse las gafas de dómine, o, despojándose de su alba túnica, ponerse 
una sotana, subir al púlpito, y con  la elocuencia de un buen misionero, o con la 
estrafalaria y gárrula facundia de Fr. Gerundio de Campazas, realizar su intento 
laudable. No, y mil veces no: Campoamor es moralista, filósofo y teólogo, porque, 
aúnque quisiera, no podría menos de serlo; porque la naturaleza de su genio le impele 
irresistiblemente en esa dirección; porque su temperamento, sus inclinacioes y hasta los 
estudios en que se emplea le conducen a ese terreno. O no es verdad aquello de que el 
estilo es el hombre – frase atribuída a Buffon, si mal no recuerdo, aúnque pronunciada 
siglos antes por un español – o las doloras representan la individualidad psicológica de 
Campoamor, son un reflejo de sus creencias sobre varias cuestiones trascendentales. 
Pero Campoamor no moraliza ni filosofa con homilías y discursos en variedad de 
metros: hijo hasta la médula de sus huesos de un siglo escéptico y materialista, cantor 
de un mundo que enseña como otro Job – sin la santidad de Job – la podredumbre de 
su alma, sentado sobre el muladar de sus miserias, entona sus salmos, sus doloras 
crueles, unas veces con pavoroso acento, otras con una alegría que tiene algo de 
siniestra, ora embriagándose en las locuras de un sarao, ora aspirando el delicioso 
aroma del café; pero mostrando siempre, con brazo inflexible, la llaga inmensa de la 
sociedad. En sus cantos parece que palpitan sordamente, que se oyen los golpes de la 
zapa que va minando los cimientos de esta impura Babilonia. 
Para dar a conocer el rostro de su hombre, no se entretiene en pintar una por una sus 
facciones, ocultas bajo un antifaz hipócrita, sino que se lo arranca sin misericordia; así 
como para dar a conocer el alma del mismo, no se contenta con levantar una punta del 
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manto de esta misteriosa tapada, sino que la despoja de èl audazmente. Así moralizan y 
así filosofan las doloras. No es en este libro el profeta de las esperanzas y los consuelos; 
por el contrario, en su portada pudiera escribir la tremenda inscripción que puso el 
Dante en la del infierno: Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate. En Glorias de la vida, celebra 
un Auto de fe con el amor, a quien arroja al fuego por hereje contumaz: en Ventajas de la 
inconstancia, considera las relaciones de los enamorados como un comercio de mala fe, 
en el que entrambas partes se engañan recíprocamente: en Vanidad de la hermosura, dice 
que todo es viento e ilusión en la tierra. La Comedia del saber, La Trasmigración, La dicha es 
la muerte, Las dos tumbas, Muertos que viven, ya citadas, y otras muchas que dejo de citar por 
no ser difuso, tampoco alegran, por cierto, el cuadro del  mundo contemporáneo. El 
autor es de sentir que el mal posee el dominio eminente del espíritu humano; el autor 
duda del bien aquí abajo, no porque deje de existir, sino – a mi juicio – porque él no lo 
ve; pero algúna vez la intensidad de su amargura le hace levantar los ojos al cielo, como 
en el final de Las creencias (no incluída en este libro), y prorumpe así, por boca de uno de 
los interlocutores de este pequeño drama: 
 
“¡Inútilmente traidora, 
dardos la impiedad te lanza, 
Religión, que el mundo adora, 
fuente de nuestra esperanza, 
de esta virtud que no llora! 
¡Nunca el alma racional 
podrá creer que eres sueño, 
bálsamo de todo mal, 
luz a través de la cual 
todo en el mundo es pequeño!” 
 
Y algúna vez, apartando los ojos de la ruina de las cosas perecederas, alienta nuestro 
espíritu, como en el Porvenir de las almas, con la dulce promesa de la inmortalidad. Así, 
pues, el Porvenir de las almas, y otras análogas son como floridos y amenos oasis, donde 
se percibe la frescura de las arboledas del cielo y el eterno y armonioso murmullo de sus 
fuentes. 
 225 
Dice Lamartine que la poesía venidera será la razón cantada; no sé yo hasta qué punto 
llegará a realizarse este pronóstico; pero si, en efecto, la poesía hiciera le evolución que 
anuncia el autor de las Meditaciones, yo – con perdón sea dicho – temería por los futuros 
destinos de la poesía. Es evidente que ésta se ha agitado en el vacío durante épocas 
enteras, y que ha existido poco menos que como un entretenimiento del espíritu; es 
evidente que algunos escritores – aúnque contados – proclaman y hasta bendicen la 
ignorancia como cosa indispensable para que el poeta conserve el pelo de la dehesa y 
no pierda el candor, la virginidad y la robustez de sus inspiraciones, olvidándose (al citar 
en apoyo de su extravagante doctrina tal cual excepción rarísima) de que los colosos del 
arte, en todas las naciones, pertenecieron también al número de los hombres más 
ilustrados de sus respectivas épocas. Homero, Virgilio, Dante, Cervantes, Camoens, 
Calderón, Lope de Vega, Fr. Luis de León, Quevedo, Shakespeare, Milton, Schiller, 
Goethe y Byron no fueron, que yo sepa, unos motilones. Pero nótese al propio tiempo, 
que siempre que la ciencia traspasa las fronteras que tiene marcadas en el imperio del 
arte, vienen las grandes decadencias de éste. 
Campoamor, que tanta importancia da a la razón de sus doloras, evita felizmente en 
ocasiones, como diestro piloto, los escollos que ofrece aquélla al poeta; pero no todos 
son Campoamor: sin embargo, yo prefiero La Opinión, poema de diez y seis versos, 
lleno de movimiento, de verdad y de ternura, o la vaga y melancólica dolora Músicas que 
pasan, a La Fe y la Razón (tampoco incluída aquí), certamen metafísico al que todo el 
ingenio humano quizá no bastaría para despojarle de la aridez que el muy perspicuo y 
ameno de su autor no ha conseguido quitarle. Poesía que no se comprenda con el 
corazón, o mejor dicho, que haya de comprenderse con la cabeza sólo, corre el peligro 
de no ser poesía: la ciencia rimada es pájaro de vuelo bajo y torpe, y que nunca logrará 
escalar las altas cimas donde tienen su nido las águilas, y que tanto ha frecuentado 
nuestro insigne vate. La reina de Suecia, disputando en verso con Descartes sobre 
materia filosófica, trae a mi memoria todas las argucias, nebulosidades, sutilezas, 
sofismas y alambicamientos del escolasticismo en su época decadente, el cual si con 
razón fue echado poco menos que a puntillones de las universidades y academias, con 
mayor lo fue de los dominios de la poesía, en donde con los nombres de discreteo, 
culteranismo, etc., etc., reinó también despóticamente largo tiempo en todas las 
literaturas europeas. 
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El estilo de las doloras no se confunde con el de ningúno de nuestros poetas. Hablando 
de ellas uno de sus prefacistas, dice con muchísimo acierto: “El nuevo género se 
distingue por una originalidad picante; esta cualidad suele rayar en lo peligroso; pero en 
Campoamor tiene aplicación el canon del derecho marítimo; el pabellón cubre siempre la 
mercancía, y el pabellón es en nuestro autor el estilo.” Y es tan propio y peculiar, que 
quien haya leído algúnas doloras con el nombre de Campoamor al pie, leyendo después 
otras del mismo, anónimas, puede asegurarse que no se las atribuiría a nadie más que a 
él. Si Campoamor se hubiese presentado con su libro como un filósofo ceñudo, 
hipocondríaco y gruñón, el lector más intrépido no hubiera podido pasar de las 
primeras páginas; tantas y tan grandes son las tesis que en estas composiciones se 
plantean y desenvuelven; pero es tan pérfidamente seductora su frase, su elegancia en el 
decir es, en general, de tan buen tono, sorprende de tal modo ya con la desenfadada 
causticidad de sus profundos apotegmas, de sus epigramas, de sus agudezas 
humorísticas, de sus ironías y genialidades cruelmente amables, ya con rasgos de ternura 
casi siempre amarga, a la manera de Heine, que verdaderamente juega con el corazón 
del lector. El retruécano, el concepto y la antítesis – tres elementos exteriores de su 
manera – que en otro autor serían insoportables, yo los perdonaría en éste, por el modo 
que tiene de usarlos, si mi perdón sirviese para que en lo sucesivo no fuera tan pródigo 
de ellos. 
Campoamor analiza poco; no es el anatómico que, como Balzac, tiende el alma humana 
sobre la mesa del anfiteatro, y se complace en disecar una por una todas sus fibras; 
Campoamor es más inclinado a la síntesis; a veces en una sola redondilla condensa la 
materia que a otros bastaría para escribir una obra de dimensiones tres veces mayores. 
En suma, este libro, uno de los más originales que ha producido la moderna musa 
española, lleva el sello de la època y refleja perfectamente su fisonomía moral e 
intelectual. Honrado yo por la deferencia del editor con la distinción de escoger entre 
todas las doloras contenidas en ediciones anteriores las que me pareciesen más selectas, 
para publicar la presente, réstame sólo decir, que sentiría en el alma no haber acertado; 
si bien me tranquiliza la confianza de que entre tanto bueno, sería difícil encontrar 
mucho que no fuese digno de la fama legítima de su autor, y del público aplauso. 
 
Mayo 20 de 1864       Ventura RUIZ AGUILERA
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     Las poesías de D. JOSÉ MARTÍNEZ MONROY, pocas, y ya ventajosamente 
conocidas las más, salen a luz, reunidas en un volumen, a instancias y por diligencia de 
sus amigos, y a favor de una suscripción abierta en Cartagena, en Murcia y Madrid. 
Muerto MONROY a los veinticuatro años, no pudo su ingenio dar todos los ricos y 
sazonados frutos que prometía; pero no es de temer que al juzgar sobre su sepulcro sus 
obras la Imprenta, que tan favorablemente las recibió, niegue al finado los aplausos 
concedidos al que vivía. En el recto juicio del público español confiamos, y sólo 
advertiremos aquí a los lectores curiosos, que estas poesías, de intento, no van 
ordenadas cronológicamente ni por géneros, sino confundidas de manera, que la 
variedad haga su lectura más agradable. 
       Los amigos del autor. 
 
 
PROLOGO DI EMILIO CASTELAR 
 
Biografía 
     Después de trascurrido tanto tiempo de la muerte del poeta, renovemos el dolor y 
las lágrimas, escribiendo algúnas palabras al frente de este libro, que es como el 
testamento de su genio. Confieso que no acierto a empezar, pues la amarga pena que 
me embarga, no deja espacio alguno al pensamiento. Algunas lágrimas, algún gemido de 
profundísimo dolor, serán más elocuentes que todas las palabras de los hombres. Sentir, 
callar, he aquí lo único que se me ocurre en el momento de recoger y guardar en este 
libro las flores que se han caído de la corona del poeta, las flores que empezaban a dar 
testimonio de la primavera de su vida. El dolor no tiene palabras; es mudo como el 
abismo de la eternidad. Analizarlo con la pluma equivale a buscar con el escalpelo el 
corazón humano. Lo encontraréis, sí; pero lo encontraréis muerto. Yo, si me dejara 
llevar de mi corazón, vertería un mar de lágrimas, y arrojaría la pluma. 
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     Y sin embargo, precisa escribir la historia de una vida de veinte y cuatro años, en 
que apenas se levantaron la esperanza, el amor, la gloria, cuando fueron a dar en la 
muerte. ¡Una vida! No la hay, no, en el desdichado poeta; es un sueño, es la vida de la 
gota de rocío que la mañana llora y el sol seca; la vida de la flor que dura un día; la vida 
de la golondrina que os anuncia la primavera, y anida un instante en vuestro techo, y se 
vuelve cantando con sus hijuelos a otras regiones, porque no puede ver la muerte de la 
naturaleza bajo el sudario del aterido invierno. Soñó, amó, cantó, murió. He aquí la vida 
del joven que lloramos. Fue como una de esas ilusiones de la juventud, como una de 
esas esperanzas de amor infinito, de ventura inefable, de gloria sin mancilla, que nos 
prometen los primeros días de nuestras pasiones, cuando se abre el alma inocente a 
nueva vida; y que se pierden y se desvanecen al tocarlas, como se tronchan entre los 
dedos las alas de las mariposas que han encantado en el campo nuestros ojos. Y esa 
vida tan breve, tan fugaz, ha dejado inmenso vacío en el mundo. Yo acabo de ver la 
ciudad natal del poeta; el sereno cielo que recogió su primera y su última mirada; los 
altos montes, titánicos como su genio, alzados a manera de una armadura de la tierra 
contra las furias del mar; las celestes olas en cuyos misteriosos ecos aprendió las 
cadencias de sus cánticos; y no he encontrado allí corazón alguno que no guardara 
dolor por su muerte, ni memoria que no tuviera recuerdo de su vida. Sus amigos me 
contaban, a cada paso que dábamos por aquellas playas, sus inspiraciones, sus poesías, 
que brotaban tan espontáneamente en su imaginación, como las flores en el campo. Sus 
maestros me recordaban las señales que de su genio privilegiado diera desde los 
primeros años. Los desgraciados que había socorrido en los días de las grandes 
calamidades e infortunios, me hablaban de su corazón. Y su madre, ¡ah! su madre no 
me hablaba, no; lloraba en mi presencia a su hijo con todo el dolor de una madre. Y en 
el fondo de aquel río de lágrimas, vi un instante brillar la imagen querida del llorado 
amigo, coronada con todas sus virtudes. 
 
     ¿Por qué habrá sido tan breve su vida? El inquieto pensamiento del hombre aspira 
siempre a escudriñar misterios que guarda la eternidad en sus insondables abismos. El 
eterno misterio es la muerte. Muchas veces, al contemplar el sepulcro de un niño que, 
del seno maternal, donde apenas ha sentido el calor de la vida, cae en el frío seno de la 
tierra, he levantado los ojos al cielo involuntariamente, como para preguntar a Dios: 
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“¿Por qué le creaste?” ¿Qué falta hacía en el mundo esa fugaz vida, que no ha dejado ni 
la huella que deja el insecto en el polvo? ¿Acaso, caprichoso como el hombre, se gozaría 
el Eterno en dar el aliento de la vida a las criaturas, tan sólo para estrellarlas contra la 
fría losa del sepulcro? Nacer para llorar y morir: ¡verdadera irrisión del destino! La flor 
que no ha roto su capullo, la mariposa que no ha sacudido su larva, el niño que no ha 
sentido la vida, ¿por qué morirán? Sí no tenían destino que cumplir en el mundo, ¿por 
qué crearlos? O ¿es acaso que sobre los soles, sobre los planetas, sobre el hervidero de 
la vida universal, tiene abiertas sus negras fauces la muerte, y es necesario crear seres 
destinados sólo a calmar su hambre, para que no devore todo el universo? Y si 
verdaderamente es incomprensible la muerte del niño, en cuya alma no se ha 
despertado el ideal de la vida, aún es más incomprensible la muerte del joven que tiene 
conciencia de su ser, que ha entrevisto su destino, que ha sentido la luz de un ideal 
misterioso derramarse por toda su alma, que lleva una gran idea en su frente, una 
sonora lira en sus manos, y cuando apenas ha comenzado a expresar esa idea, a sonar 
esa lira, se apaga su ser, y pasa como una sombra el que parecía destinado a llenar y 
embellecer nuestra vida, a dejar el resplandor de su alma en las páginas de la historia. 
Ideas, amores, genio, esperanzas, carácter, palabra, todo ha sido puesto en él tan sólo 
para encerrarlo en un sepulcro. ¡Verdadera desesperación! Aúnque golpeemos en las 
piedras del sepulcro, no responderá la voz de su genio; aúnque removamos las cenizas 
de su cadáver, no se levantará la centella de su vida. 
 
     ¡Ah! Olvidamos, cuando la muerte nos apena, que la muerte es tan sólo una 
apariencia. La voz de Dios nos dice que el hombre es inmortal, y que en el sepulcro no 
ha dejado más que los despojos de su vida terrena, como el guerrero que se desciñe su 
armadura después de un combate. La personalidad humana, que se levanta en la cima 
de la creación, como el punto luminoso donde se confunden la naturaleza y el espíritu, 
subsiste después de la muerte. La idea, la inspiración, todo lo que es infinito, es 
inmortal. No ha dado Dios a nuestro espíritu esta sed inextinguible de lo eterno, para 
burlarla siempre. No nos ha dado esta idea de la inmortalidad, para que no tenga 
realidad algúna. Si el espíritu, la gran unidad de nuestra vida, no fuera perenne, el 
universo sería una obra sin ningún sentido, la obra de un genio delirante, que habría 
llenado los espacios de sombras. En la misma naturaleza, la sustancia subsiste, la forma 
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varía. Y el espíritu ¿había de morir? No, no. Los planetas no son sarcófagos que 
arrastran montones infinitos de muertos en su carrera; son globos luminosos, desde los 
cuales abren sus alas etéreas los espíritus, para volar a otras regiones más limpias y 
serenas. El poeta no muere, como no muere su creación. El poeta no se extingue, como 
no se extingue su cántico. Es una blasfemia el preguntar a Dios por qué se ha apagado 
tan pronto la vida del niño, la vida del joven, cuando esa vida ha tomado más 
intensidad, más luz, subiendo como una llama vivísima a los cielos, y dejando sólo en 
tinieblas el empedernido materialismo de los que creen que toda vida termina en el 
sepulcro. 
 
    Sin duda algúna los hombres llegan a imaginarse, en su desvarío, que la mayor dicha 
es vivir. Por vivir nos afanamos en trabajos continuos; por vivir consumimos nuestras 
fuerzas y gastamos nuestra inteligencia. Tras la vida andamos desalados, porque 
creemos que en el fondo de la vida se encuentra la felicidad. Y ese joven que ha roto las 
cuerdas de su lira, que ha plegado las alas de su imaginación, que ha dado un adiós 
eterno a sus amores, a sus amistades, a la fugaz vida terrena, ¿con cuántas ilusiones 
habrá muerto, que acaso no tuviera, a haber pasado más tiempo en este bajo mundo? 
Morir creyendo en la amistad, en el amor, en la gloria, en un porvenir de dichas y de 
triunfos; morir creyendo que los aplausos del mundo valen algo; morir imaginando que 
los laureles florecen eternamente, sin dejar ni una gota de ponzoña en las sienes; morir 
en esos instantes en que la virgen del primer amor sonríe en los cielos, y nos promete 
eterna dicha, y nos jura fidelidad eterna, y llena de encantos con su aliento impregnado 
de aromas todo nuestro ser; morir sobre esta almohada de flores, donde no ha crecido 
ni una espina, cuando tantos sueños revolotean alegres en torno de la frente que guarda 
un poema de amores y de esperanzas; morir de esta suerte es vivir, es cuando menos no 
haber gustado más que la dulce miel de la vida. Cuente, cuente cada uno los días 
amargos, las horas de insomnio, los desencantos, los desengaños, las espinas que se le 
han clavado en su camino, los pedazos del corazón que ha ido dejando por todas 
partes, la hiel que ha bebido a grandes tragos; y diga luego en presencia de uno de esos 
sepulcros de los jóvenes, de los niños, sobre los cuales sólo se nos ocurre deshojar 
algúnas flores, diga ¡con cuánta razón creían los antiguos que los malogrados eran los 
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elegidos de los dioses! ¡con cuánta verdad ve levantarse la religión una vida de eterna 
bienandanza, del seno del pequeño ataúd que guarda a un niño! 
 
     Historiemos, pues, la vida del poeta. Había nacido en las regiones meridionales de 
España. Con sólo leer tres o cuatro versos suyos, nos convenceremos de que no 
desmentía el lugar de su nacimiento. Así como el poeta del norte tiene algo en su 
fantasía de las nieblas de su patria, el poeta del mediodía tiene algo de la claridad de su 
cielo, de los cambiantes de su luz; y su imaginación, como sus torrentes, ya aparece seca 
y arenosa, ya se despeña desordenada y bravía, arrastrándolo todo en su impetuosa 
carrera. El poeta del norte es el poeta del alma; el poeta del mediodía es el poeta de la 
naturaleza. El poeta del norte tiene que replegarse en sí mismo, en su conciencia, para 
cantar, como el ruiseñor que sólo entona sus gorjeos en la oscuridad de su enramada; y 
el poeta del mediodía, como la alondra, necesita la clara luz y el inmenso cielo para 
volar y cantar. Los poetas del norte son los poetas del pensamiento, del dolor 
profundo, de la inspiración vaga y tenebrosa; en tanto que los poetas del mediodía son 
los poetas de la luz, de las armonías, del amor arrebatado, de las grandes 
personificaciones y de las extraordinarias hipérboles. Mas en nuestro tiempo, en que la 
idea de humanidad va levantándose sobre la idea de raza, y en que el arte ha pasado de 
su período instintivo a su período reflexivo, el poeta del norte pugna por el lirismo y la 
armonía; el poeta meridional por el pensamiento y el dolor profundo. Ahí tenéis a 
Schiller y a Manzoni. El poeta que lloramos, venido a la vida del arte con el 
pensamiento de su siglo, siendo, como hemos dicho, un poeta esencialmente 
meridional, aspiraba también a esa idealidad vaga, a esa soñolencia magnética del 
espíritu, que tantos encantos da al arte en los países del norte. Su oda El Genio dirá 
siempre que consiguió realizar este ideal de su vida, y que hubiera caminado 
gloriosamente en pos de esta luminosa estrella de su espíritu. 
 
     Pero si la región de su nacimiento se conoce en su genio, por esas misteriosísimas 
relaciones que hay entre la naturaleza y el espíritu, su ciudad natal se veía reflejada en su 
carácter, por esas relaciones ocultas que hay entre nuestra índole y la índole de la 
sociedad en que vivimos. Cartagena es una de las ciudades más cultas de España. Hay 
allí algo más de admirar que su seguro puerto, sus magníficos arsenales, su coraza de 
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formidables fuertes; y es el carácter hospitalario, dulce, bondadoso de sus habitantes. La 
amistad, o no es allí, o es entusiasta. La caridad es la virtud por excelencia de la 
población entera. He recorrido algúnas de nuestras provincias; he visto las hermosas 
campiñas en que la vida de la naturaleza se ostenta con todos sus matices; he 
contemplado los grandes monumentos en que nuestros padres, aquella raza de gigantes 
que sojuzgó la tierra, dejara indeleblemente impresa la huella de su carácter; y nada me 
ha movido a tan dulces o tan consoladores pensamientos, como aquel hospital de 
Caridad de Cartagena, obra de un pobre, de un soldado, mantenido hoy como un rico 
palacio alzado a la desgracia por una población entera, que tiene en aquel hospital su 
más glorioso timbre. La cultura, la franqueza, la liberalidad, la virtud heroica de la 
caridad, son los rasgos distintivos de Cartagena, y eran también los rasgos distintivos 
del carácter de MONROY. Blando, cariñoso, tenía el culto de todas las grandes 
pasiones que ennoblecen la vida. Como hijo, hablaba siempre de su madre con la 
elocuencia del corazón, y le mostraba su amor imitando sus virtudes. Como amigo, era 
un modelo de abnegación, de entusiasmo. Como hombre, se hubiera sacrificado mil 
veces por el bien y por la libertad de los hombres. Como poeta, jamas consagró su lira 
al poderoso, jamás cantó a los tiranos que llenan de brillantes crímenes, pero de 
crímenes al fin, las páginas de la historia: su numen fue siempre la justicia. Las alas de su 
imaginación no se abrían sobre los sepulcros para levantar de la huesa torbellinos de las 
cenizas de los muertos, sino que iban a rozar los párpados del desgraciado para enjugar 
sus lágrimas, y a sacudir una esperanza consoladora en el pecho de los oprimidos. Así la 
poesía en él no era solamente un arte, era una moral; sus inspiraciones no eran 
solamente las ideas, eran también la acción. Exento de envidias, de bajas y ruines 
pasiones, do quiera estuviese el mérito, allí estaba su aplauso; do quiera la libertad y la 
justicia, allí su corazón y su conciencia: por eso todavía dura y durará mucho tiempo el 
dolor causado por su muerte; que sólo a las grandes almas concede Dios el premio de 
verse desde la eternidad tan lloradas en el mundo. 
 
     Bien es verdad que a esta delicadeza del carácter de MONROY habían contribuido 
poderosamente la educación y los desvelos de su familia. Su madre lo ha tenido 
estrechado contra su corazón desde la cuna hasta el sepulcro. Su madre le enseñó el 
primer albor de la idea de Dios que amaneciera en su conciencia, y recogió la última 
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oración que, envuelta en el último suspiro, se exhalara de sus labios. Y el alma de una 
madre tierna, cariñosa, virtuosísima, se refleja en el alma de su hijo como el cielo en el 
mar. ¿Dónde hay una mirada en la tierra que se parezca a la mirada de amor de una 
madre? ¿Dónde hay una música semejante al cantar melancólico, plañidero, con que 
una madre arrulla nuestro sueño y mece nuestra cuna? ¿Qué elocuencia podrá 
compararse a su elocuencia, cuando nos habla del cielo, de Dios, de las infinitas 
esperanzas, de los eternos amores, de la inmortalidad del alma? ¿Qué desvelos podrán 
compararse a los suyos, que descubren y adivinan las tempestades del alma en los ojos 
de sus hijos, y les señalan los escollos, y les muestran el norte celeste que nos ha de 
preservar de morir arrastrados en el amargo oleaje de nuestras pasiones? ¡Oh! Siempre 
que MONROY alcanzaba una gran idea, siempre que hacía una buena obra, mil veces 
me lo ha dicho, veía aparecer a su lado su ángel custodio, la imagen de su madre. 
 
     Concluida esta primera educación, la educación del sentimiento, pasó a seguir sus 
estudios en el Instituto de Murcia. No podríamos continuar este escrito sin decir que el 
padre político de MONROY era tan solícito, tan amante de su hijo, que MONROY 
nunca se pudo reconocer huérfano. La naturaleza no hubiera podido dar a MONROY 
un padre más cariñoso. Así es, que viéndose rodeado de una familia tan amante y tierna, 
crecía la delicadeza, la ternura de su carácter. La virtud que trae el joven consigo en su 
propia índole, crece, cuando el amor la fecunda, el amor, que es como el rocío del cielo. 
En el Instituto comenzó a mostrar nuestro llorado amigo la vocación interior de su 
genio, su numen de poeta. Sabido es que Dios nos da inclinaciones en armonía con el 
fin último que nos reserva en el plan de su providencia, en el tejido maravilloso de la 
historia. El hombre puede contrariar esas inclinaciones, desoír esas voces misteriosas de 
su destino; porque el hombre es libre, y dueño por consecuencia de ser causa principal 
en la dirección de su vida. Pero no se desoye nunca impunemente ese aviso de Dios que 
se llama inclinación; no se desoye nunca, sino a costa de nuestra felicidad. MONROY 
no podía engañarse: era poeta. Y como poeta, si bien estudiaba todas las materias de 
enseñanza con sin igual brillo y aprovechamiento, las estudiaba para trasformarlas en el 
horno de su encendida imaginación. El problema de las relaciones del espíritu con la 
naturaleza, que es el tormento de la Filosofía, se resuelve instintivamente por el arte. 
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     El poeta ve en su conciencia el cielo, en sus ideas los astros, en sus grandes 
inspiraciones las flores, en su dolor la tempestad, en sus amores la armonía universal, en 
el mundo de su conciencia la naturaleza, el universo; y a su vez ve en ese mundo 
exterior, que parece condenado a la fatalidad, a la insensibilidad, su espíritu, que se 
refleja en los seres que cruzan los espacios como ideas vivas, en las oraciones que 
levantan al Creador todas las cosas, desde el lago que duerme en el hondo valle y la flor 
que se esconde entre la menuda yerba, hasta la alondra que entona el cántico matutino y 
el águila que abre sus alas en lo infinito; porque la naturaleza y el espíritu en la poesía 
son como el astro y el éter, como el color y la luz, como la rosa y su aroma, como el 
cuerpo y el alma, una eterna, una misteriosa armonía. Así es que MONROY, en sus 
estudios de Psicología, de Física, de Historia natural, encontraba medios de abrillantar 
su imaginación y perfeccionar el sentido artístico de que pródiga le dotara naturaleza. 
Con sólo abrir sus poesías, se echa de ver que ha comprendido que el destino del poeta 
es confundir, compenetrar la naturaleza y el espíritu, para elevarlos después a Dios; que 
el arte, como la ciencia, es un divino sacerdocio. Estas inclinaciones naturales de su 
carácter y de su genio debían hallar en Madrid mayor espacio. Nada hay más triste que 
la oscuridad en una corte, y nada más difícil que abrirse paso entre las gentes. Hay algo 
más desolado que el desierto y sus abrasadas arenas, y es el aspecto de estas 
populosísimas ciudades, donde vemos pasar millares de personas que no conocemos, 
que no se interesan por nuestra suerte, que cruzan un instante a nuestro lado, y que 
acaso no volvemos a ver jamas en toda nuestra vida. Y es más triste aún esto para el 
joven que siente su conciencia habitada por el genio, y que quisiera mostrar a cada 
transeúnte la llama en que se abrasa. La gloria podrá ser vana, los aplausos, un poco de 
ruido, que se borra en las ondulaciones del viento; pero ¡ay del poeta que desdeña la 
gloria, y no siente palpitar su pecho al ruido del aplauso! Nuestro amigo padeció poco 
ciertamente esa soledad que tanto acongoja el ánimo de un verdadero poeta. Tenía 
amigos que le amaban, amigos que no sentían el aguijón de la envidia en sus corazones, 
amigos que le querían más que él se quería a sí mismo. Estos amigos publicaron su oda 
El Genio, que no era en realidad más que la primera explosión de un gran genio, el 
cráter de una grande inspiración, que se abría para asombrarnos a todos. Yo recuerdo 
que no conocía a Monroy cuando leí aquella oda, y que le pregunté a él mismo quién 
era su autor, y que desde aquel punto fuimos amigos, sin que hayamos podido darnos 
 235 
más pruebas de amistad que aquella que hemos confiado a la muerte; porque él cantó 
en versos inmortales la muerte de mi madre, y yo, en pobre y desaliñada prosa, no hago 
más que trazar aquí un prolongado sollozo por la muerte de mi amigo: ¡triste amistad, 
cuyos dos monumentos son dos tumbas! 
 
     No me toca a mí hablar del mérito literario de las poesías de MONROY. El autor de 
Los Amantes de Teruel dirá sobre el mérito de las poesías que publicamos, todo cuanto 
le dicte su luminoso criterio y su delicado gusto. Pero a MONROY no se le puede 
juzgar por lo que ha dejado, sino por lo que se ha llevado consigo. La muerte se ha 
tragado un poeta, y tal vez el poema del siglo XIX. En esas conversaciones íntimas, 
amistosas, en que confiamos a nuestros amigos todos los dolores que nos atenacean el 
alma, todas las esperanzas que nos sonríen dulcemente en el cielo de la vida, el 
malogrado me hablaba de las nobles aspiraciones de su genio. Y en verdad, no podían 
ser más grandes. Corre como vulgar preocupación que no es posible la poesía en este 
siglo, tan dado al culto de la naturaleza y al ejercicio de la industria. Sin embargo, a 
medida que el hombre domina más la creación, y la ve más encadenada a su voluntad, 
se eleva a un mundo superior de poesía. La creación es el poema de los pueblos 
primitivos, cuya fantasía, niña, no ha volado aún del nido de la naturaleza. Pero así que 
el hombre siente que hay algo más allá del mundo material, sí, algo que comienza donde 
el espacio y el tiempo concluyen, algo que es libre, que es eterno, que posee la idea de lo 
infinito, que lleva en sí la medida de todas las cosas, el espíritu, en una palabra, nace el 
gran arte. ¿Qué es Homero, sino el Sócrates de la poesía, que convierte los dioses, en 
cuya presencia temblaban los hombres, en reflejos del humano espíritu? Los grandes 
siglos naturalistas engendran siglos de poesía. El siglo XIV, el siglo de la pólvora, fue el 
siglo de Petrarca. El siglo XVI, el siglo del telescopio, es el siglo de Miguel Ángel, de 
Shakespeare y de Cervantes. El siglo XIX, el siglo del vapor y de la electricidad, es el 
siglo de Rossini, de Byron, de Goethe, de Víctor Hugo. El espíritu que comprende la 
naturaleza, y ha deletreado sus jeroglíficos, y ha descompuesto el agua y el aire en sus 
más sencillos elementos, y ha encadenado el rayo, y ha anotado con su matemática 
sublime las armonías de las esferas, la música de los orbes, el eterno hosanna de la 
creación; el espíritu necesita lanzar sobre ese mundo de maravillas y de milagros otro 
mundo mejor, si el arte ha de cumplir su fin de hermosear y perfeccionar la naturaleza. 
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Lo que nos mata, lo que nos hace indignos del nombre de nuestros mayores, lo que nos 
debilita, lo que convierte a los poetas en hijos espúreos de aquellos titanes que se llaman 
Lope, Calderón, Cervantes, sin duda algúna es la imitación servil de la naturaleza, la 
copia descarnada de la sociedad, el grosero materialismo sustituyendo a la idealidad 
levantada y sublime, que ha sido siempre el numen de la poesía; la apoteosis de lo 
vulgar, de lo prosaico; el teatro reducido a máquina fotográfica; la lírica, pálido remedo 
de la forma clásica de los grandes maestros, pero sin ningúna de sus ideas, porque el 
siglo no lo consiente; el abandono de la poesía épica; el criminal olvido de los dolores 
trágicos, que han sido los únicos capaces de engendrar esa gloriosa dinastía de mártires 
que arranca en Prometeo y en Edipo, y concluye en Manfredo y en Fausto, pasando por 
Segismundo y por Hamlet; en fin, el realismo, que hace del poeta el vil cortesano de la 
sociedad, cuando debiera ser su ángel, es decir, su guía; y el espíritu reaccionario, que 
convierte la imaginación del poeta en el ave nocturna de los sepulcros, de los 
panteones, de las tinieblas, cuando Dios le ha dado alas y cánticos y mirada penetrante y 
audaz, para que nos anuncie la alborada de los nuevos días del espíritu. Si hay algún 
siglo verdaderamente épico, es el gran siglo XIX, en que el hombre se siente uno por su 
naturaleza con toda la creación, uno por su espíritu con toda la humanidad; en que nos 
interesa desde la historia de los átomos que componen nuestro globo, y por 
consiguiente, nuestro cuerpo, hasta la historia de las generaciones que han ido 
formando las ideas que iluminan nuestra conciencia; siglo de síntesis, siglo en que la 
humanidad ha llegado a tener la conciencia de toda su vida, siglo que está esperando 
aún el poeta dichoso que escriba su poema, y lo grabe con caracteres de fuego en su 
inmortal historia. Pero el poeta ha de ser hijo del siglo, ha de tener la conciencia de su 
idea, ha de trabajar porque se realice esa ley del derecho, en cuya virtud puede 
asegurarse que caerán todas las cadenas, y será segunda vez creado el hombre. Entonces 
entonarán los poetas el cántico de la libertad, serán la voz del siglo XIX y los profetas 
de los tiempos que a más andar vienen sobre nosotros, y merecerán el laurel de la 
inmortalidad. Estas eran las ideas que inspiraban a MONROY cuando escribía su oda A 
Italia, su canción El Proscripto; cuando, esgrimiendo las armas de la crítica, hablaba en 
el Ateneo por la renovación literaria, y en la sociedad librecambista por el triunfo del 
derecho, por la destrucción de todos esos límites, obra de la tiranía, levantados para no 
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dejar espaciarse al océano de nuestro espíritu en lo infinito, que Dios le ha señalado 
como su dominio. 
 
     Pero no sólo pensaba MONROY; ponía por obra sus pensamientos. En él la acción 
acompañaba siempre a la idea. No era uno de esos caracteres que sueñan y pasan la vida 
soñando; era una de esas voluntades enérgicas que obran, y se gozan en ver la idea 
tomando forma en la realidad de la vida. Deseaba su grande alma el triunfo del derecho, 
la libertad en su plenitud, con todas sus consecuencias, y, unido a los que deseaban lo 
mismo, trabajaba con ellos. Creía en las reformas económicas, en la libertad del trabajo, 
del crédito, del comercio, y no se satisfacía con predicarlas; fundaba asociaciones 
numerosas y fuertes para llevar esas ideas a la mente del pueblo, y lograr su triunfo de 
nuestros remisos gobiernos. Veía algúna obra de utilidad pública, como el ferrocarril de 
Cartagena a Albacete, que debe ser la vida de su provincia, y escribía y trabajaba, 
ansioso de que se abriera tan grande manantial de riqueza para su patria. Sobrevenía una 
calamidad. El cólera diezmaba a Cartagena. La muerte acababa con innumerables 
amigos suyos. El sepulcro abría sus negras fauces, como para devorar una población 
entera. En tan congojosos momentos no se daba punto de reposo: llegábase al lecho del 
enfermo, y le curaba como un médico; corría al lado del agonizante, y le consolaba 
como un sacerdote; tomaba entre sus manos el frío cadáver, y lo amortajaba como un 
enterrador; héroe de la caridad, poeta, no sólo en sus ideas, sino en sus acciones; joven 
generoso, que a un gran sentido estético unía un gran sentido moral, en quien el bien y 
el arte no se divorciaban nunca, siendo la poesía, no sólo la idea de su mente, sino el 
amor de su corazón, y el numen de todas sus acciones, y la esplendente luz de toda su 
vida. 
 
     Un alma tan grande ¡ay! debía consumir el cuerpo que la llevaba, como la luz 
demasiado viva quiebra el cristal que la contiene. Ha muerto devorado por su 
pensamiento, calcinado por el fuego de su inspiración. Su poesía, como el rayo, le 
iluminaba y le mataba también. Débil por naturaleza, no podía sufrir ni el hervor de sus 
ideas, ni esa lucha gigante de las primeras pasiones del joven, que consumen la vida. Su 
cuerpo se doblaba hacia la tierra, agitado por su espíritu, como la débil caña tronchada 
por el viento. Había un desequilibrio sensible, manifiesto, entre su naturaleza y su 
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genio, que traía el desequilibrio entre su sangre y sus nervios. Pobre aquella, agitados y 
trémulos éstos, como las cuerdas de una lira que ha sonado mucho, enfermo, 
agonizante, cantaba. No parecía sino que era como una de esas aves canoras, sin más 
fin que vivir y morir cantando. Destrozáronse su garganta y su pecho. Yo le vi en los 
últimos días de su enfermedad. No tenía la ilusión y la esperanza de vivir, que suele 
acompañar la calentura de ciertas terribles enfermedades. Veía llegar la muerte, 
acercársele a abrazarlo, y la esperaba sereno. Sólo una lágrima se asomaba a sus ojos 
cuando traía a la memoria sus amores, sus amigos, su madre. No sentía la muerte por sí; 
la sentía por todos los que amaba. Más que por su dolor, temblaba por el dolor de las 
prendas de su corazón. La inmortalidad de su alma, la perennidad de su ser eran 
creencias vivas en aquel religioso corazón de poeta. Cuando me despedí de él, «nos 
volveremos a ver», decía, y miraba al cielo. Poco a poco llegó la agonía. Cuando las 
hojas palidecen y caen, cuando las flores mueren, cuando las golondrinas se van, 
cuando el ruiseñor calla, murió el poeta. Su vida fue como una mañana de primavera, su 
muerte como una tarde de otoño. La agonía tuvo la solemnidad, la religiosidad que 
requieren los últimos instantes de toda vida, esos últimos instantes, que son como el 
breve epílogo en que aparecen a los apagados ojos todas las ideas y todas las obras de 
que debemos responder ante Dios. Cumplidos sus deberes cristianos, quiso ver el cielo, 
como si anhelara medir el espacio que iba a surcar su alma. 
 
     Levantóse del lecho en brazos de su madre, se acercó a una ventana y miró a lo 
infinito. El cielo brillaba con claridad no usada, y las estrellas resplandecían como si 
quisieran llevar su luz hasta el alma del moribundo. Al ver tanta hermosura, tanta luz, 
sintió a Dios, y se dispuso a morir en su esperanza. Pero buscaba algo en aquella noche, 
buscaba un recuerdo de la niñez, una lámpara que ardía en la calle ante la imagen de la 
Virgen. La encontró, y sus ojos casi apagados brillaron como si tuvieran la luz de los 
primeros años. La lámpara y las estrellas, el recuerdo de ayer, nacido de la trémula luz, y 
la esperanza de mañana, iluminada por miríadas de astros; la cuna con sus flores, con su 
poesía, y la eternidad con su infinita grandeza; la vida y la muerte, la inocencia y la 
juventud, la fe y la razón; todo cuanto había creído, y esperado y amado, brilló a su 
vista; y después de haber saludado la vida que se iba y la muerte que venía, se dejó caer 
sobre su cama, miró las personas queridas que le rodeaban, inclinó la cabeza sobre el 
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pecho, y murió tranquilo y resignado, en la seguridad de que su sepulcro no había de ser 
más que la cuna de su nueva eterna vida. ¿Deberemos decir todo el dolor que causó tan 
triste muerte? Pero ¿quién podría hablar de ese dolor, cuando todavía lo publican las 
lágrimas de una madre? Cartagena entera fue llorando a dar tierra a su cadáver. Ya ha 
pasado el tiempo que basta para matar muchos dolores y muchos recuerdos; y todavía 
no se ha extinguido el sollozo continuo y amarguísimo que llora su muerte. Sus restos 
duermen en paz en su sepulcro, donde no falta nunca una corona de siemprevivas. Yo 
no lo he visitado. Ningún signo material, ni una lápida ni una inscripción me recuerdan 
los seres queridos con tanta viveza como mis tristes memorias. Hubo un tiempo en que 
me olvidé de la muerte. Imaginaba que era imposible que la muerte hiriera en mi 
presencia tantos seres amados, sin herirme a mí mismo. Creía locamente que no podría 
sobrevivir a tan grandes dolores. He visto morir a mi madre, a muchos queridos 
amigos, desvanecerse ilusiones y esperanzas que eran la luz de mi vida, y vivo todavía. 
Pero mi corazón es como una gran tumba, donde ha penetrado el presentimiento de la 
muerte. Con ejemplos como los del poeta cuya breve vida acabo de escribir, se fortifica 
el ánimo, y aprende a estar apercibido para el instante supremo en que sea necesario 
pasar de esta vida. Miradlo. Joven, casi un niño, amado, lleno de gloria, de esperanzas, 
rodeado de amigos, que le querían como a un hermano... con su madre al lado cuyo 
corazón debía ser como un escudo que lo preservara de la muerte; seguido de los 
aplausos del mundo; teniendo la lira en las manos, la inspiración en la mente, el amor 
en el corazón, el afán de pelear en su deseo, la felicidad en su porvenir; cuando la vida 
le llamaba con tantos encantos, cuando le sonreía el amor con tantas venturas, cuando 
no se había clavado ni una siquiera de las agudas espinas de la tierra, y llevaba una 
corona de flores en sus sienes, agitadas por grandes pensamientos... se despide de 
nosotros, muere... sin duda porque Dios, que lo había dotado con tantas perfecciones, 
ha querido que volara por otras más espléndidas regiones, creyendo indigno a este bajo 
mundo de poseer su amor y su poesía. 
 






POSTFAZIONE DI EUGENIO HARTZENBUSCH       
 
Cuatro palabras acerca de las poesías que forman esta colección 
     A los versos del poeta señaladísimo D. JOSÉ MARTÍNEZ MONROY, arrebatado 
en flor a las letras, precede en este libro la elocuente prosa del insigne publicista D. 
Emilio Castelar, cuya fácil pluma ha trazado la biografía-elogio del malogrado joven, 
felizmente inspirada por la amistad, hábilmente servida por el ingenio. 
 
     Sin obedecer a la ley de la rima, no dejan por eso de ser también verdadera poesía las 
sentidas razones, los brillantes rasgos y armoniosas cláusulas por el Sr. Castelar 
dedicadas a la memoria de su amigo. El saber del filósofo, que por todas partes asoma 
en ellas, no les quita, sino que les afianza, el carácter poético, si creemos a Lope de 
Vega, cuando solemnemente afirmó que la poesía era filosofía. 
 
     Tras poesía en prosa y en verso, regalado banquete de exquisitos manjares, difícil es 
ofrecer plato nuevo no desagradable a nuestros lectores, que han saboreado ya 
largamente los más deleitosos al gusto. Den por concluido el convite con la leyenda de 
El Capitán, y reciban esto que después añadimos, a la manera que se toma, para 
levantarse de la mesa, un poco de agua sin olor, color ni sabor, la cual no se bebe, sino 
que se restituye al vaso, como destinada no más que al refrigerio de la boca. 
 
     Ha dado admirablemente a conocer el Sr. Castelar, en la biografía de MONROY, las 
prendas intelectuales y morales de su joven amigo; ha omitido con discreción los 
sucesos de su corta y poco notable vida. Quizá los eche menos alguno: si ésta es falta, 
procuren suplirla aquellos a quienes más en justicia correspondiere. MARTÍNEZ 
MONROY, por su talento como por su virtud, por la amabilidad de su carácter como 
por el dulce atractivo de la edad floreciente, vivió entre compañeros de sus alegres años, 
de sus estudios e inclinaciones, cualquiera de los cuales podría manifestar, mejor que 
nosotros, qué había sido Monroy en el seno de su familia, qué fue en las aulas, y qué era 
solo consigo, con su pensamiento y su pluma. Quien apenas le vio una vez, quien sólo 
vagamente recuerda el metal de su voz insinuante, quien sólo al mirar su retrato se ha 
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podido representar de nuevo su simpática fisonomía, no es quien debe particularizar 
una vida que no conoció, testigo de oídas, intérprete frío de fervorosos afectos, que, 
lejos de debilitarse en tres años, ha hecho más tiernos, y aún sagrados casi, el prematuro 
y tiránico rigor de la muerte. Con noticia exacta de los hechos, y con aquel amor que 
sabe enriquecer la verdad más sencilla, sacará a luz en su día la breve historia de 
Monroy alguno de sus cariñosos amigos; y nuestra tarea, mientras tanto, será decir un 
poco del autor, y no mucho de sus escritos: de él se escribirá más adelante cuanto 
convenga, y ellos dicen de sí más que a nosotros nos fuera dado. 
 
     D. JOSÉ MARTÍNEZ de LEZUZA y GARCÍA de MONROY nació en Cartagena, 
a 25 de Enero de 1837, y fueron sus padres D. Juan Martínez de Lezuza y Serrano, 
propietario y farmacéutico en aquella ciudad, y D.ª María Catalina García de Monroy y 
Martínez. El despejado natural que mostró desde luego el niño, hizo que sus padres le 
aplicaran muy pronto a los estudios de primera enseñanza, en los cuales se distinguió 
con gran lucimiento: a la edad de nueve años había obtenido tres medallas de premio de 
la Sociedad de Amigos del País, y traducía y escribía el francés, según declaración de su 
maestro D. Guido Montbrun, como si hubiera nacido en la capital de Francia. Poco 
tiempo después, a 16 de Mayo de 1847, falleció su padre, dejando a la viuda y al hijo, 
por efecto de circunstancias azarosas, con recursos escasos. D.ª Catalina, cuyo padre 
vivía aún en Murcia, se volvió con él; MONROY entró de alumno interno en casa del 
profesor de latinidad D. Santiago Soriano, y cursó los cinco años de filosofía en el 
Instituto de Murcia, mereciendo en todos los exámenes la censura de sobresaliente, y el 
grado de bachiller por unanimidad. 
 
     Había contraído segundas nupcias D.ª Catalina con D. José María Piseti, quien 
ejerciendo con JOSÉ MONROY oficios de verdadero padre, le trajo a Madrid por 
Setiembre de 1852, para que ingresara en la Universidad Central, donde, hasta 1859, 
estudió con las mejores notas Derecho y Administración, pero a costa de su salud, 
nunca muy fuerte. Regresó a Murcia enfermo, al lado de su madre y de su padre 
político; lleváronle a su casa de campo de La Palma, partido rural de Cartagena, y a este 
puerto por último, buscándole alivio en la benignidad del clima; fue todo en vano: en 22 
de Setiembre de 1861, a las once de la noche, a la edad de veinticuatro años, ocho 
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meses y cinco días, pasó de esta vida JOSÉ MONROY, dejando en la más 
desconsolada amargura a su madre amantísima, a su excelente padre político y a todos 
los individuos de su familia. Descansan sus restos en el cementerio de la parroquia de 
Cartagena, y su nicho se distingue por un nombre y dos apellidos: debajo de una cruz se 
lee sólo esto: José Martínez Monroy. Nos ha dado estas breves noticias uno de sus 
mejores amigos. Palabras de otro nos servirán de introducción a las ligeras 





     “Sabido es (dice el ilustrado joven a quien aludimos) cuán frecuentemente hablan los 
viejos de su pasado; pero no se ha notado como se debe (y acaso parecerá la afirmación 
paradójica) que mucho más se ocupan los jóvenes en su porvenir. Cosas son ambas 
naturalísimas, militando en pro de los últimos la mayor fuerza de la edad, y la ventaja 
que siempre lleva la esperanza al recuerdo. En cuanto se reúnen dos viejos, ponen en 
prensa la memoria para referir lo que sucedió; así que se juntan dos jóvenes, dan rienda 
a la imaginación, y en sus veloces alas procuran, sin conseguirlo nunca, ver el porvenir 
entero, contemplar cada una de sus facetas, y examinar, no sólo los colores, sí que 
también los tornasoles todos. Uno de los secretos, sin duda, que más importa arrancar a 
Proteo, es el de la predisposición natural de cada uno, para poder, en su vista, elegir 
profesión adecuada; y éste es uno de los temas favoritos, de los repasados soliloquios y 
de las ardientes controversias de la juventud. 
 
     Sobre este tema discurríamos varios, no hace muchos años, concluyendo, tras larga 
discusión, por asignarnos mutuamente carreras diversas, aceptando al fin cada uno la 
suya; pero a MONROY, de común acuerdo y a propuesta del que esto escribe, 
nombrábamos todos poeta. Teníamos, para aconsejarle que lo fuese, a más del 
conocimiento cabal de su grandísima fuerza imaginativa, el recuerdo de las muchas y 
fáciles poesías que en el tiempo de su niñez, que también lo fue de la nuestra, había 
compuesto; entre las cuales descollaban varios trozos de su leyenda El Capitán, y sobre 
todo, el romance titulado Toledo, bien que éste fuese algunos años posterior a aquélla, y 
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escrito cuando ya, consagrado enteramente a graves estudios, no hacía versos. Contra la 
sentencia unánime, que le condenaba (como decía él) a llevar sobre sí el apodo de 
poeta, protestó MONROY, decidiéndose por la Economía, para profesar (a lo menos 
científicamente, según su expresión) una cosa que en la práctica detestaba tanto. 
Continuó, pues, sin escribir, hasta que habiendo pintado su amigo D. Francisco Reigon 
un cuadro representando a Diana y sus ninfas en el baño, cuadro que vio Monroy, 
escribió la oda que se titula El Genio. Negóse a publicarla, y acaso nunca lo hiciera, si 
su condiscípulo y amigo D. Zacarías Casaval no la hubiera insertado en el número 569 
del periódico La Crónica, correspondiente al día 11 de Noviembre de 1858. 
 
     Muchos años hacía, quizá desde que Zorrilla leyó sus primeros versos ante la tumba 
de Larra, que no había visto Madrid formarse una reputación de poeta con una sola 
poesía; y sin embargo, este triunfo alcanzó Monroy. Copiaron la oda los periódicos La 
Discusión, El Cartaginés, La Joven España, La Esperanza y El Mundo Pintoresco; la 
elogiaron extremadamente El Estado, La Correspondencia Autógrafa, Las Novedades, 
La Discusión, La Joven España, La España, La Época, y otros muchos; buscaron al 
autor cuantos amantes de las letras leyeron la obra; en una palabra, obtuvo el triunfo 
más completo, puesto que le alabaron todos, sin distinción de banderías políticas y 
literarias; cosa que en nuestros tiempos casi nunca sucede.” 
 
     Saben nuestros lectores, por el seguro informe de un amigo de MONROY, cuándo 
y por cuál ocasión compuso la obra que da principio a la colección de las suyas, puesta 
por sus amigos allí como una de las más propias para dar a conocer al autor: su oda al 
Genio revela el de nuestro poeta. Esto querían sus amigos que fuese: leída la primera 
composición de él, no se puede dudar que acertaban ellos al conferirle el cargo: 
facultades maravillosas de poeta reunía MONROY; y pocos hubieran quedado a mayor 
altura en el Parnaso español, si el cielo no le hubiera llamado tan pronto a sí. El 
idealismo constituía su carácter: era su imaginación riquísima y extraordinariamente 
nueva; el órgano de su vista, de muy diferente alcance que el de los demás, le presentaba 
las cosas de otro modo que las perciben los ojos vulgares; y para expresar lo que veía, 
manaba de sus labios copioso raudal de sonidos, ora enérgicos, ora suaves, armónicos 
siempre, que recuerdan, sin repetirlos, aquellos dulces y graves ecos, legados a las auras 
 244 
del Pindo por la lira de Herrera y Góngora, de Cienfuegos y Quintana. Espíritu infundía 
en su voz le daba tono, un corazón vivamente sensible, generosamente apasionado, que 
para crear bellezas le estimulaba a buscarlas en asuntos nobles, capaces de ser cantados 
con robusta dicción. Como Francisco de la Torre y Francisco de Rioja, MONROY 
escribió poco, pero eligiendo bien: la creación, el cielo, el sol, la libertad, la inocencia, la 
gloria de la patria, la madre sin hijo, el hijo sin madre; a tan bellos objetos consagró su 
pluma JOSÉ MONROY: el amor a Dios y a la humanidad, el amor a cuanto hay bueno 
y bello, anima todos sus escritos; el amor a una mujer, afecto el más natural en un 
joven, apenas aparece en ellos: como si tuviese el presentimiento de su corta carrera (y 
lo tendría indudablemente, porque las inteligencias privilegiadas lo adivinan todo), se 
apresuraba a manejar los asuntos más grandes, antes de haber llegado a la madurez de la 
edad, necesaria para su mejor desempeño. Son las más de las pocas poesías de 
MONROY frutos precoces de su ingenio, singularmente hermosos, aúnque algo faltos 
de sazón todavía. La oda El Genio es de aquellas en que falta menos. 
 
     Ve MONROY el Genio separado del hombre: nació, según dice MONROY, en la 
mañana del mundo; y no es el de Adán, hechura de las manos de Dios, quien, para 
asemejarle a su divino ser, le infundió el inmortal espíritu; no es el de Abel, primer justo 
y primera víctima de la injusticia en el linaje de los pecadores; no el de Caín, que fundó 
una ciudad; no el de Jubal, inventor de los instrumentos músicos; no el de Tubalcaín, 
que labró el cobre y el hierro; no el de Enós, regulador primero de la adoración al 
Altísimo. Del Edén vuela por los espacios, recorre el universo, conoce a su Hacedor, 
recibe su revelación y profetiza; y antes de volver a la tierra, produce, hija del asombro y 
la gratitud, la poesía. 
 
     El conocimiento del hombre y sus necesidades inspiran al Genio la ley de la justicia, 
la luz de las ciencias, el terrible, pero preciso, arte de la guerra: a la fuerza opone la 
razón, a la barbarie la filosofía, al delirio del politeísmo la verdad de la religión: asentada 
la cual y segura en la tierra, sube el Genio, como el Redentor, acabada su obra, a las 
celestiales alturas, cerca del Omnipotente. Ni un solo nombre de criatura humana se lee 
en esta composición: reuniendo el autor las centellas de divina luz repartidas por el 
Señor entre los hombres de genio, forma de todas una masa, con la cual crea una 
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entidad moral, exenta de las imperfecciones de la carne, y semejante a los espíritus 
angélicos de superior jerarquía. Al pensamiento generador de la obra, corresponde una 
ejecución casi perfecta: los versos, bien construidos siempre, y a veces de admirable 
estructura, envuelven conceptos en general atinados, nuevos y hermosos. Nótese la 
limpieza y armonía de éstos: 
 
polvo de estrellas anubló mi frente,                                    
 y los rayos del sol me deslumbraron.   
.Adonde quiera   
 que mi afanosa vista descubría   
 otra luciente esfera,   
 allí volaba yo: crucé la altura;   
 brillando el cielo frente a mí veía,   
 el abismo a mis pies negro y profundo,   
 y allá a lo lejos, oscilando, el mundo.   
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   
 con el rico tesoro   
 de mis hebras de oro   
 su dulce lira fabricó el Parnaso;   
 el eco de mi voz fue la armonía,   
 y guirnaldas de nubes, a mi paso,   
 el coro de los ángeles tejía.   
 
     Las conquistas, las irrupciones, las revoluciones todas en el orden físico y en el 
moral, aparecen bellamente pintadas en las páginas 5 y 6. 
 
vi cien héroes salir, en sus bridones                                    
 cruzar el mundo, recorrer la tierra...   
Hubo un tiempo después, que una mirada   
 al dirigir fugaz de polo a polo,   
 tan sólo vi la nada...   
 ¡Humo y tumbas tan sólo!...   
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Mas vi también a algunos...   
Derramar sobre el mundo la belleza,   
 y elevar victoriosos   
 sobre los otros hombres su cabeza   
 y yo, que los vi ansiosos   
 de la gloria esplendente   
 que el talento inmortal siempre ambiciona,   
 para ceñir su frente   
 les arrojé un laurel de mi corona.   
 
     Los veinte versos últimos de la oda la concluyen magnífica: 
 
Hoy ya, por los espacios elevado,                                    
 donde tiendo mi vuelo,   
 del sempiterno Dios ante la alteza,   
 por los genios del orbe rodeado,   
 en las gasas del cielo   
 envolviendo mi fúlgida cabeza   
 mientras los mundos a mis pies rodando,   
 empujados del tiempo, en sombra vana   
 cual tenues ilusiones van pasando,   
 esperaré a los mundos del mañana   
 y en imperioso tono   
 sus leyes dictaré, desde el palacio   
 en que, oculto en los pliegues del espacio,   
 la diestra del Eterno alza mi trono.   
 Y si atrevido el hombre   
 quiere seguir mis huellas   
 y elevar hasta allá su pensamiento,   
 encontrará mi esclarecido nombre,   
 bordado con estrellas   
 en el límpido azul del firmamento.   
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     Hay, empero, algo que notar, poco acertado, en uno o en otro pasaje. Leemos en la 
primera página: 
 
Volé por el Edén; y conduciendo                                    
 las cintas de mi carro la fortuna,   
 lancéme audaz, rompiendo   
 las tinieblas del caos insondable,   
 y el Éter impalpable   
 en que flotando se meció mi cuna.   
 
     Sobre los benditos campos del Paraíso no voló más genio humano que el de 
nuestros primeros padres; y los sentimientos y manifestaciones sublimes de Adán y Eva 
en el puro y celestial estado de la inocencia, nada pudieron tener de casual, nada 
debieron a la fortuna. ¿Qué significa la palabra fortuna antes del primer pecado? Si era 
la providencia, la inspiración o bendición del Señor, con voces más adecuadas hubiera 
convenido expresarlo. 
 
 vi las ciudades                                    
 bordar de vida la desierta esfera,   
 y al soplo creador de las edades   
 elevarse fantásticas do quiera,   
 sus alas de color desenvolviendo,   
 y hacia mí sus palacios   
 y sus doradas cúpulas tendiendo.   
 
     Ha usado MONROY con frecuencia el verbo éste de bordar, y varias veces, como 
aquí, no muy ventajosamente. Quien ve ciudades con palacios y cúpulas, mal se las 
puede representar con alas. Las cúpulas, además, no se tienden; se dirigen, se elevan. 
 
     Mañana y ayer, usados con artículo, nada ganan en ello. 
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     Aconsejamos a los jóvenes que principian a versificar, huyan de asonantar 
consonantes inmediatos, como se ve en estos cuatro seguidos: 
              
 con fanatismo ciego;   
 y a la voz del Eterno   
 las vi yacer precipitadas luego   
 en miserable y torcedor infierno.   
 
     Torcedor puede admitirse aquí, porque indudablemente se emplea en el sentido de 
atormentador. 
 
     Bellezas y descuidos como los que advertimos en esta obra de Monroy, constituyen 
el carácter general de las suyas: gran novedad, valiente versificación, contradicciones y 
desaliño a veces. La que lleva por título El Arte, que no está concluida, es hermana 
digna de El Genio: hay grande analogía entre ambas, y versos bellísimos. 
 
TOLEDO 
     El amigo de MONROY, antes mencionado, nos da acerca de esta composición la 
nota siguiente: 
 
     “Desde el año 1852 no había escrito MONROY ni un solo verso, y parecía decidido 
a no volverlos a escribir, cuando en 1854 nos sorprendió un día agradabilísimamente, 
leyendonos su poesía titulada Mi Dios, mi dama y mi honor, imitación de la balada de 
Barrantes, Esposa sin desposar, no por su mérito, que en verdad es escaso, sino porque 
volvía a rendir culto a las Musas. Pocos días después nos leyó el magnífico romance que 
tituló Toledo, y los fragmentos que quedan de la leyenda El Capitán: producto, todas 
tres composiciones, de los estudios históricos a que entonces se entregaba, y de 
recientes visitas a la corte de los godos y al monasterio de San Quintín. 
 
 “Pedíanle con frecuencia versos los periódicos de su país, y hubo de decidirse a enviar 
una de sus nuevas composiciones, eligiendo al efecto la peor, con ese tino especial que a 
veces tienen los autores para juzgarse, y que hacía que Cervantes antepusiera el Persiles 
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al Quijote. Publicose, pues, la balada en el número 141 de El Faro Cartaginés, 
correspondiente al 10 de Diciembre de 1854, no habiéndolo sido la leyenda ni entonces 
ni después, porque nunca se concluyó. El romance vio la luz pública en el número 582 
de La Crónica, que apareció el día 26 de Noviembre de 1858, saliendo dedicado al 
popular Poeta D. Antonio de Trueba, copiándolo La Esperanza, El Mundo Pintoresco 
y El Cartaginés, y elogiándolo todos los demás periódicos.” 
 
     Y a ejemplo suyo, no podemos nosotros dejar sin recomendación amigable el 
fantástico desfile que pinta el autor en estos ocho versos: 
 
¡Toledo! Cuando delante                                    
 del tribunal de los tiempos,   
 en marcha lenta y solemne   
 vaya pasando el ejército   
 de las ciudades hispanas,   
 tú llevarás, de derecho,   
 el pendón, gloriosa enseña   
 del valor de nuestro pueblo.   
 
LAS DOS PUREZAS 
 
     Se publicó en el número 14 de La Revista Murciana, correspondiente al 10 de 




     Excelente romance, lleno de melancolía, con más dolor que amor, con más amor a 
Cartagena (tal nos parece por lo menos) que a la misma Dolores. El autor la llama 
 
vaga imagen de mis sueños,                                    
 inspiración de mi numen...   
 . . . . . . . . . . . . . . . . .   
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 Tú eres el sol de mi cielo...   
 
     Pero estudie el lector el romance bien, y no le parecerá tal vez nuestra presunción 
infundada; fíjese en el verso noveno: 
 
porque mi patria está lejos, 
 
y luego, en el trozo: 
 
si no he de subir al cielo                                    
 en brazos de tus virtudes,   
 que nunca torne a mi patria   
 ni sus campiñas salude,   
 ni mire flotar la espuma   
 de los mares andaluces, etc.   
 
     Parece que el autor considera a su patria como capaz de indemnizarle, volviendo a 
ella, de la perdida de su amor. Pero en la patria de Monroy vivía su madre; y él siempre 
la amó, cual merecía, ternísimamente. El amor de una buena madre consuela de todo. 
 
     A la misma Dolores compuso MONROY un soneto, que se conserva. Habíale 
titulado Obediencia, y tiene gracia el título. Se trata de un billete, mandado aniquilar en 
el fuego, y el soneto concluye así: 
 
Te obedezco, Dolores: ya le quemo...                                    
 En el fuego amoroso de mis labios.   
 
A DON EMILIO CASTELAR, EN LA MUERTE DE SU MADRE 
 
     Bella obra de sentimiento y de fantasía, de amor y de fe tétrica y tenebrosa al 
principio, después se vuelve tierna, y acaba consoladora y dulce. En la noche de llanto 
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en que la casa herida por el rayo del infortunio abriga por última vez el cuerpo, ya sin 
espíritu, de una tierna madre, 
 
...las nubes su melena llevan                                    
 flotando en el espacio, y en montones   
 se juntan y se elevan:   
 parece que, colgando sus jirones   
 en la tumba que al mundo encierra inerte,   
 por la extensión callada   
 tremolan en los aires de la nada   
 los negros estandartes de la muerte.   
 
     ¡Qué propiedad de construcción métrica la de estos dos versos: 
 
llevada en brazos de los ecos gime                                    
 la débil voz del desmayado viento!   
 
     ¡Con cuánta oportunidad, o con qué tino tan feliz, aplicó el poeta la b y la d, 
consonantes las más débiles de nuestra lengua, para expresar por onomatopeya el 
quejido ahogado y triste de la naturaleza, que simpatiza con el dolor del hombre! Con 
igual habilidad está colocado el recuerdo hecho al hijo de los risueños días de su niñez: 
 
¿No te acuerdas, Emilio, de los días                                    
 de la ventura y la niñez pasados...   
¡Emilio! ¡qué placer! ¿te acuerdas de ellos?   
 
     Los veinte y un versos desde 
 
Cuando en la sorda, solitaria noche, 
 
hasta el fin del poemita, son hermosos también, muy sentidos y muy bien hechos. El 
artificio de la composición (porque también el sentimiento admite cierto género noble 
 252 
de arte) es como corresponde al caso, grave y sencillo: el amigo exacerba el dolor de su 
amigo, para vencerle en toda su fuerza: a proporción del dolor son las razones para el 
consuelo, la precisión de someterse a ley común, y las esperanzas en la eternidad. 
Apareció esta oda en La Discusión, 27 de Febrero de 1859. El Cartaginés, periódico de 
que fue colaborador MONROY, la reprodujo en 6 de Marzo, y El Mundo Pintoresco 
en 8 del propio mes y año. 
 
EL CIELO 
apareció en el Diario de Cartagena, 11 de Enero de 1860, y en La Revista Murciana, 15 




Canto del griego 
     Himno patriótico, bien escrito, en el cual se distinguen varias estrofas, 
principalmente la que empieza al fin de la página 38, la última de la 39 y ésta: 
 
  Sangriento el Líbano, arde                                    
 al fuego del torpe crimen,   
 las ásperas selvas gimen   
 al eco de la impiedad   
 para lavar esa sangre,   
 para apagar ese infierno,   
 es necesario un eterno   
 diluvio de libertad.   
 
     Salió a luz en la Crónica de ambos mundos, 7 de Octubre de 1860. 
 
LOS DOS ROMEROS 
 “Esta obra está traducida, como se expresa, de una bellísima composición catalana, de 
autor desconocido, que se vende en un pliego, como los romances, en Montserrat, cuya 
Virgen es la que se invoca en el original. La Virgen de la Fuensanta, que se pone en la 
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traducción, es la patrona de Murcia, cuyo santuario se encuentra a legua y media de 
dicha población, como a la mitad de la Sierra de Fuensanta, que domina la vega regada 
por el Segura. Los cuatro últimos versos no se hallan en el original.” 
 
(Nota de un amigo del autor.)                
 
 
CRUZANDO EL MEDITERRÁNEO 
  En este romance endecasílabo, cuyos versos recuerdan la vibración de los de Quintana 
en el Pelayo, se lee al principio: 
 
  Tenida en rayos de ilusión, desea                                    
 flotar ligera en el extensión, el alma.   
 
     Se nos ha dicho que así está escrito en el original del autor; nosotros entendemos 
que debió querer escribir teñida. Al fin de la pág. 49 leemos que se dice de Italia: 
 
Mentira hermosa, del Edén caída. 
 
     Manzana caída del Edén fuera más comprensible para nosotros, porque en el Edén 
no hubo más mentira que la de la serpiente. 
 
 
DE LA NOCHE AL DÍA 
 
Con un título muy semejante, se han encontrado estas quintillas de nuestro poeta: 
 
De ayer a hoy 
Allá en mis tiempos pasados                                    
 ¡Tiempos de color de rosa!   
 Soñé unos versos, trazados   
 con caracteres dorados   
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 en el álbum de una hermosa.   
    Versos tristes y amorosos,   
 que forjó mi fantasía,   
 que con ojos venturosos   
 la hermosa, quizás, leía...   
 ¡Dichosos versos, dichosos!   
    Eran ¡ay! como el latido   
 de un corazón inocente,   
 cándido, puro, embebido   
 en escuchar a otro herido   
 corazón, que ama y que siente.   
    Mas los sueños, sueños son...   
 Y ya desaparecieron,   
 cual fantástica invención   
 de loca imaginación:   
 son ilusiones... que fueron.   
    Sólo en hora misteriosa,   
 la hora de los amores,   
 recuerda el alma dichosa   
 la imagen de algúna hermosa   
 entre guirnaldas de flores.   
    Quizás cabellos undosos   
 en torno a una faz galana,   
 de rasgos puros, graciosos,   
 con ojos siempre amorosos,   
 con labios siempre de grana.   
    Y ansiamos con embeleso   
 para aquel cabello, flores,   
 ricos perfumes y olores   
 para los ojos, amores;   
 para los labios, un beso.   
    Pero ya pasó la vida,   
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 secando los corazones;   
 y apagando, a su partida,   
 la bella antorcha encendida,   
 que animó los corazones,   
    sin dejar al desdichado   
 otro recuerdo dorado   
 de su edad más venturosa,   
 que un triste verso, trazado   




 Poesía publicada en La Discusión del 1º de Mayo de 1859, y copiada por El Cartaginés 
del 19 de Mayo del mismo año. 
 
NUBES 




 Publicada en El Cartaginés del 10 de Diciembre de 1858. Dedicada a D. Antonio 
Buendía, médico de Cartagena. 
 
 
CANTO DEL PROSCRIPTO 
     Publicado en La Discusión del 27 de Mayo de 1859, y copiado por El Cartaginés de 
5 de Junio de 1859. 
 
     El Canto del Proscripto es, en nuestro concepto, una de las mejores obras de 
nuestro poeta: no la señalaremos entre las más elevadas, pero sí entre las más 
verdaderas. Mucho debió amar a su patria MONROY, cuando tan vivamente acertó a 
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expresar las amarguras de una expatriación injusta. Léanse con particular atención las 
diez redondillas en que apostrofa el proscripto a sus opresores, diciéndoles: 
 
     ¡Ah! si dispone la suerte                                    
 que vuestro delirio ciego   
 apague mi voz de fuego   
 con el hielo de la muerte,   
    sonará en la inmensidad   
 ese acento que os espanta,   
 al cortar en mi garganta   
 el grito de libertad.   
    Y la constante memoria   
 de mi sangre derramada,   
 en vapores condensada   
 al resplandor de la gloria,   
    caerá, cual justo anatema,   
 en terrible lluvia hirviente,   
 sobre esa pálida frente,   
 que escondéis con la diadema.   
    Y en la tempestad que brama,   
 oiréis mi tremendo grito,   
 que, en un tormento infinito,   
 a vuestra conciencia llama.   
    Y en el sol que desparece   
 del ocaso por la zona,   
 veréis la hermosa corona   
 que el cielo en mi losa ofrece.   
    Y en el nubarrón que zumba   
 allá en la extensión vacía,   
 el sauce que Dios envía   
 para cobijar mi tumba.   
    Seguid, asidos al trono,   
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 devorando vuestra vida,   
 pálida luz extinguida   
 al fulgor de nuestro encono;   
    yo, lejos de los hogares   
 que ayer mecieron mi cuna,   
 juguete de la fortuna,   
 cruzaré el mundo al azar;   
    y para sentir su encanto,   
 para respirar su aliento,   
 volará mi pensamiento   
 sobre las ondas del mar.   
 
     El neologismo al azar, en el sentido de al acaso o a la ventura, no es recomendable. 
 
 




     En esta composición, también en redondillas, puede verse cómo entendía, cómo 
definía MONROY al amor: es notable por la blandura y pureza de los afectos. 
 
El amor es un dolor                                    
 que al alma de luz corona   
 por eso el alma ambiciona   
 sufrir dolores de amor.   
    ¿Qué pasa en el sentimiento,   
 cuando este dolor le inflama?   
 ¿Por qué goza, cuando ama,   
 de tan sublime tormento?   
    Es que ardiendo en emociones,   
 el pecho se abrasa y gime,   
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 porque el latido le oprime   
 que lanzan dos corazones.   
    Es que manan sus latidos   
 arroyos de sangre rojos,   
 que suben luego a los ojos,   
 en lágrimas convertidos.   
    Es que se entrega doliente   
 la razón al devaneo,   
 pues las sombras del deseo   
 borran la luz de la mente.   
    Es que va la fantasía   
 subiendo por una escala,   
 toda flores, toda gala,   
 toda ilusión y poesía.   
    Es que en delirante anhelo   
 tierno el corazón se mece;   
 es que el alma se engrandece   
 hasta tocar con el cielo.   
    Es que piensa hallar allí   
 la extrema felicidad.   
 ¡Ay, Emilia! ¿no es verdad   
 que el amor se siente así?   
    Voy a partir: su rigor   
 mi pecho a tu pecho fía   
 escúchame, amiga mía:   
 yo te encomiendo mi amor;   
    mi amor, que Dios ha bendito   
 mi amor, que es constante y ciego   
 grande, inmenso te lo entrego   
 devuélvemelo infinito;   
    pues tú, que sabes amar,   
 debes sin duda saber   
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 en dónde lo has de poner,   
 que yo lo pueda encontrar.   
 
     En el uso del participio bendito por bendecido vemos una gallardía de muy buen 
gusto, completamente lícita en la poesía lírica. 
 




AMOR QUE MATA 
 
  Hermosa niña, de rasgados ojos,                                    
 de nacarada tez y labios rojos,   
 con gracias que el amor formó tan bellas,   
 escucha mis canciones,   
 y a sus tranquilos sones,   
 si ansias dormir..., te adormiré con ellas.   
 Era un capullo, que al vergel florido   
 daba gracia y frescura,   
 sus hojas desatando;   
 que llenaba de aroma y de hermosura   
 al céfiro perdido,   
 a las flores de Abril ruborizando.   
    Y era una niña, por demás galana,   
 que al vergel, juguetona, descendía   
 durante la mañana:   
 sus labios virginales y pulidos,   
 con tibio beso en el botón ponía,   
 prestando aromas y bebiendo mieles...   
    Y en tanto, allá escondidos,   
 temblaban, envidiosos, los claveles;   
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 y temblaban con ellos muchas flores,   
 porque, posado en ellas un jilguero,   
 cantaba del capullo los amores,   
 con canto lastimero.   
    Amores, todo esencia,   
 que inspirara en su infancia virgen pura,   
 sin gustos ni mudanza,   
 amores del pudor con la inocencia,   
 amores del placer con la esperanza,   
 amores de unir flor con la hermosura.   
    Mas llegaron las brisas del verano,   
 y el botón entreabriendo   
 su recatado y oloroso seno,   
 ámbar precioso por do quier vertiendo,   
 tuvo, en su orgullo vano,   
 el aire, siempre, de perfumes lleno.   
    Y en rosa se tornó pomposa y bella,   
 y la tierna doncella   
 que todas las mañanas la veía,   
 creció también como su amor crecía   
 y siempre se besaban,   
 porque siempre, constantes, se adoraban.   
    Pero el beso de amor, aquel tan puro,   
 que prenda un tiempo de sus dichas era,   
 y de su amor seguro,   
 en vez de hacer durable su ardimiento,   
 de la rosa lozana y hechicera   
 quemó las hojas y secó el aliento.   
    Y la joven preciosa,   
 la que un tiempo sembraba sus amores,   
 su gracia candorosa,   
 por el vergel y la pradera amena...   
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 Miró también borrarse los colores   
 de sus mejillas, pálidas de pena.   
    ¡Maldito su deseo!   
 Que la flor y la niña, antes tan puras,   
 queriendo más de lo que más gozaron,   
 en triste devaneo   
 lloraron sus fatales amarguras,   
 y llorando las dos, se marchitaron.   
    Y el pintado jilguero que, trinando,   
 testigo fue de su placer perdido,   
 siguió siempre cantando;   
 y sintiendo su suerte   
 con triste son y gemidor quejido,   
 cual cantó su pasión, cantó su muerte.   
    Llora, pues, tus enojos,   
 hermosa niña de rasgados ojos,   
 con gracias que el amor formó tan bellas,   
 y escucha mis canciones;   
 que a sus tranquilos sones,   




EL ECLIPSE DE SOL 
 
     Obra digna del asunto, y es quizá cuanto pueda decirse; dejando a un lado los 
terremotos, las inundaciones y los huracanes, en fin, las escenas grandes de devastación, 
producidas por la naturaleza irritada, el eclipse total de Sol ofrece un espectáculo de 
majestad muda y severa, quizá el más imponente para cuanto vive. Sin nubes, que desde 
acá abajo encubran el inmenso disco del gran luminar, él se oscurece arriba, como si se 




el negro espejo del inmenso abismo,                                    
 que miras a tus pies amontonarse.   
 
     Amontonarse no parece propio de abismo. 
 
     En el verso , 
los azules perístilos del cielo, 
 
hay la licencia de usar como esdrújula una voz que no lo es; pero sólo hallamos que 
admirar en el trozo siguiente: 
 
¡Qué momentos, oh sol! ¿Por qué apartada                                    
 con empeño terrible   
 conservas de los mundos la mirada,   
 ¿será que ver no puedes impasible   
 al crimen y al encono   
 sentados ¡ay! sobre brillante trono,   
 ni agitados los mares,   
 ni rotas las entrañas de la tierra   
 al rudo golpe de implacable guerra,   
 ni los santos altares   
 del bien y del derecho destruidos,   
 ni esas flores que, en campo de dolores,   
 recogieron los pueblos oprimidos   
 con sus invictas manos,   
 marchitas en frescura y en colores   
 al aliento mortal de los tiranos?   
 ¡Ah, si tu faz pudiera   
 contemplar otro mundo y otros hombres,   
 al lucir otra vez sobre la esfera!   
 ¡Si destacarse viera,   
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 sobre un manto, de siglos empolvado,   
 pirámides sin fin de tumbas frías   
 selladas con los nombres   
 del poder y grandeza de otros días,   
 inmensos restos del error pasado,   
 despojos del destino,   
 que el ronco canto de victoria alzaran,   
 y eternos señalaran   
 a los futuros pueblos el camino!   
 ¡Ah! yo también de mi canción el vuelo   
 alzaría con éxtasis profundo,   
 si al dorar otra vez tu luz el cielo,   
 dorara un sol de libertad al mundo.   
 
     Parece, al ver este noble deseo de libertad, que había nacido el autor y vivía en otros 
tiempos, ya por dicha distantes. Pero habla como hombre ansioso del bien de la 
humanidad entera, como D. Dionisio Solís, por los años de 1822, escribía en un soneto 
célebre: 
 
  ¡Oh sol! entra en la espléndida carrera                                    
 que el dedo te señala omnipotente   
 al asomar por las etéreas cumbres;   
    y tu increado Autor piadoso quiera   
 que desde Oriente a Ocaso eternamente   
 pueblos felices en tu curso alumbres.   
 
     Esta composición al Eclipse fue publicada en La Discusión, a 24 de Julio de 1860, y 
la copiaron Las Novedades del 27 inmediato. 
 
LA INOCENCIA 




EN EL DÍA DE TU SANTO 
 
     Un romance de días: y es excelente. ¡Cuántas coplas no se han hecho, y se hacen y 
harán, de felicitaciones, que a los cuatro días no pueden leerse! No es ésta así: aquellas 
suelen ser obras de compromiso, de cortesía, de galantería, de vanidad acaso: ésta, 
dictada por el sentimiento, es una buena obra de un buen poeta. 
 
     Se nos han remitido últimamente unas redondillas de MONROY, con el título de Mi 







¡Uno más...! Sigue la suerte                                    
 entre los años perdida,   
 sacándonos de la vida   
 por las puertas de la muerte.   
    ¿Con que, muere la virtud,   
 y se acaba la existencia!   
 ¿Con que, espira la inocencia,   
 y espira la juventud!   
    ¡Un año más...! Al mirar   
 helarse mi pecho ardiente,   
 lo siento sobre mi frente   
 rápido y vago pasar.   
    ¿A dónde fue la fragancia   
 de la flor de la niñez?   
 ¿A dónde la sencillez   
 de los juegos de la infancia?   
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    ¿Te acuerdas, Elvira? El sol   
 brillaba siempre en la esfera,   
 sin que una nube viniera   
 a deslustrar su arrebol;   
    pasaban en un momento   
 felices hora tras hora,   
 toda era rayos la aurora,   
 y todo aromas el viento.   
    Edad de amor y de fe,   
 edad de dicha y de calma,   
 ven, y despierta en mi alma   
 recuerdos que tanto amé;   
    ven y deposita en mí   
 tus sueños de rosa y oro...   
 ¿No ves, edad, que, si lloro,   
 estoy llorando por ti?   
    Mas ¡ay Elvira! dispensa   
 que el alma venga a verter   
 entre recuerdos de ayer   
 lo que siente y lo que piensa.   
    Tú fuiste niña... ¿Cariño   
 no tienes a aquella edad?   
 ¡Ay, Elvira! ¿no es verdad   
 que es muy hermoso ser niño?   
    Compara: ya no se alcanza   
 la gloria que entonces fue.   
 ¡Cuánta esperanza sin fe!   
 ¡Cuánta fe sin esperanza!   
    Perdona otra vez: derecho   
 a tu perdón tengo ya;   
 que ha tiempo sufriendo está   
 mi pecho como tu pecho.   
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    Ha tiempo cruza mi suerte   
 los aires del desengaño...   
 ¡Cielos! hoy cumplo otro año,   
 otro paso hacia la muerte.   
    Mas ¡qué idea! su pavor   
 no turbe más mi alegría.   
 Escúchame, amiga mía:   
 quiero contarte mi amor.   
    Hay una deidad, Elvira,   
 que ciego mi pecho adora;   
 yo lloro cuando ella llora,   
 yo suspiro si suspira.   
    Su ropaje son los cielos,   
 sus lágrimas son las flores;   
 brinda un goce sin dolores,   
 ofrece un amor sin celos.   
    Nadie resiste a su ardor,   
 ni el sabio, el potente, el loco...   
 No dirás que pido poco.   
 ¿Te gusta, Elvira, mi amor?   
    Amante de tal valía...   
 ¿Fuera mucho presumir?...   
 ¿No es verdad que es de sentir   




     Como ilustración a esta oda (publicada en El Cartaginés, a 28 de Abril de 1859, y en 
El Mundo a 17 de Julio del mismo año), conviene reimprimir aquí una nota de D. 
Leandro Fernández de Moratín, que se halla en el tomo IV de sus Obras, dadas a luz 
por la Real Academia de la Historia (Madrid 1830 y 183l), páginas 345 y siguientes: 
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     “Isidoro Máiquez, natural de Cartagena, tejedor de sedas, aficionándose al teatro 
desde su juventud, empezó a representar en las compañías cómicas de Valencia. Tal es 
el principio que han tenido casi siempre los actores de España. Hijos de padres 
humildes, aplicados tal vez a algún ejercicio mecánico, inclinados a ver comedias y 
representarlas, y resueltos, por último, a abandonar su oficio por un arte en que es tan 
difícil acercarse a la perfección; sastres, carpinteros, impresores, zapateros, bordadores, 
peluqueros, monaguillos, soldados, cocheros, tejedores, confiteros, albañiles; esto han 
sido en sus primeros años los que con más o menos habilidad han ocupado la escena 
española desde Lope de Rueda hasta nuestros días. Lo que ciertamente debe asombrar, 
es que entre tales cómicos hayan sobresalido algunos, no inferiores en su clase a los más 
celebrados de los teatros extranjeros. ¡Qué fuerza de talento natural han necesitado para 
formarse, cuando les faltaban los auxilios de la educación, de la instrucción, del trato 
culto de la sociedad; en suma, cuando era necesario que cada uno de ellos buscase y 
hallara los principios de un arte que nadie enseña entre nosotros! Pero, como sea cierto 
que los primeros hábitos determinan para en adelante el carácter intelectual y moral de 
los hombres, toda la habilidad de nuestros mejores cómicos se ha reducido siempre a la 
imitación de la ridiculez vulgar, y han sido muy pocos los que hayan sabido acercarse a 
la delicadeza, a la gracia decorosa, a la urbanidad y elegante expresión de la buena 
comedia. No llegando a esto, ¿quién debería exigir de ellos la sublimidad que pide la 
tragedia, en su declamación robusta, heroica, patética y vehemente? 
 
     Máiquez, después de haber representado algunos años en Madrid sin aplauso (actor 
extremadamente frío, que entendía y no expresaba sus papeles), pasó a Francia en el 
año de 1799: vio en París el teatro francés, y no necesitó más. Estudió a Talma con una 
atención reflexiva, de que él sólo era capaz. La acción, el gesto, la entonación, las 
transiciones, los extremos de dolor, de alegría, de orgullo, de abatimiento, de rencor, de 
furia, cuantos afectos componen la imitación trágica, otros tantos observó y retuvo; y 
como su defecto único era la frialdad, no halló en sí obstáculo ningúno que vencer, ni 
un solo resabio que destruir. Aún hizo más. Conoció que no debía copiar, sino imitar, 
los excelentes modelos que veía en el género trágico y cómico; y, penetrada la razón del 
arte, variar, modificar su declamación, y establecer la línea que debe separar la expresión 
francesa de la que puede ser agradable a un auditorio compuesto de españoles. 
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     Cuando volvió a Madrid, se dijo, al ver sus primeras representaciones, que copiaba a 
Talma en las mismas piezas que él repetía, traducidas a nuestra lengua; pero cuando se 
le vio desempeñar otras que se habían escrito después que él vino de Francia, se echó 
de ver que no era un copiante servil, sino un profesor eminente. También se dijo (¿qué 
desaciertos no dice la envidia?) que en la tragedia era muy buen actor; pero que sólo 
hacía tragedias, y que persuadido él mismo de su nulidad para los caracteres de nuestras 
comedias antiguas, siempre se abstendría de representarlas. Herido su orgullo (que era 
igual a su mérito), conoció la necesidad de sobresalir en todos los géneros para 
confundir a la ignorancia, y lo consiguió, representando personajes y afectos de tan 
diferente naturaleza, que parecía imposible aspirar en todos ellos a la perfección, y él 
supo hallarla. García del Castañar, Fenelón, El Vano humillado, Otelo, Orestes, El 
Pastelero de Madrigal, La Casa en venta, El mejor Alcalde el Rey, La Zaira, El Rico 
Hombre de Alcalá, El Distraído, Pelayo, El Convidado de piedra, Numancia destruida; 
en suma, las tragedias extranjeras, las españolas, las piezas ligeras del teatro francés, las 
antiguas y modernas del nuestro, hallaron en él un actor que nunca ha tenido semejante. 
 
     Ensayaba a sus compañeros en los papeles que habían de hacer con él; pero nunca 
trató de darles una instrucción metódica del arte, ni les comunicó las máximas que él 
había adoptado como principios seguros para acertar en él. Su habilidad fue un secreto: 
ni tuvo rivales ni quiso discípulos: con él empezó la gloria de nuestro teatro en la 
representación, y con él acabó. 
 
     Su vida fue una continua alternativa de satisfacciones y disgustos. Empeñado y 
pobre muchas veces, otras opulento; desterrado por el gobierno de José Napoleón, y 
restituido después por el mismo a la patria; cuando ésta logró sacudir el yugo 
extranjero, Máiquez, digno intérprete de las ideas de libertad, excitó el entusiasmo 
general con la imitación de afectos y acciones heroicas, recibiendo en la escena coronas 
y aplausos, hasta que, por último, llegó a verse otra vez odioso a la Corte, desterrado, 
falto de salud y medios, y en edad que no resiste como la juventud a los desaires de la 
fortuna. En vano la generosa amistad de sus compañeros procuró dilatar su vida, 
haciéndola menos infeliz. Murió en Granada, en el año de 1820.” 
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LA VICTORIA DE TETUÁN 
 
     Buena, muy buena obra, menos ideal que otras, más correcta que muchas, llena de 
patriotismo y de valentía. Allí se dice que la victoria 
 
es el beso de amor, que ronco brota                                    
 de los ardientes labios de la guerra;   
 
allí, más adelante, leemos 
 
que los brazos del déspota se oprimen                                    
 donde los brazos de la cruz se abren;   
 
allí, por último, que 
 
La tumba de los hombres es la muerte,                                    
 la tumba de los héroes es la gloria.   
 
     Se publicó en La Discusión de 8 de Febrero de 1860, y en el Diario de Cartagena de 
21 del propio mes. 
 
EL BESO 
 Otro soneto escribió MONROY, que se ha conservado: es de asunto y consonantes 
forzosos. Helo aquí: 
 
CON UN DURO 
(En boca de un desesperado.) 
Soneto 
 
Sentí, al pisar de nuestro mundo el suelo,                                    
 de perder a mis padres la amargura;   
 no supe qué era amor ni qué hermosura,   
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 ni hallé un amigo a quien decir mi anhelo.   
    En la tumba final del desconsuelo   
 gime mi corazón: si, por ventura,   
 ansioso busco a Dios tras esa altura,   
 y al cielo miro, se oscurece el cielo.   
    Nada soy, nada tengo, nada valgo;   
 he dado a la ilusión mi adiós postrero:   
 ¿puedo ya en adelante creer en algo?   
    Ni honores alcancé, ni fama espero;   
 entré muerto en la vida, y muerto salgo.   
 Me queda un duro: ¿para qué lo quiero?   
 
 
ÚLTIMOS MOMENTOS DEL DILUVIO 
 
     Debe ser un fragmento, aúnque al principio no se dio como tal por los que se han 
ocupado en recoger los versos de MONROY. 
 
     Salomón Gessner, escritor alemán, suizo de nación, que obtuvo gran celebridad a 
fines del siglo pasado, extendió en prosa otro fragmento, dedicado a representar los 
últimos momentos de dos amantes en el Diluvio. Nada se parece el fragmento de 
MONROY al de Gessner: hoy, que las obras del autor suizo no son ya de nadie leídas, 
quizá no parezca fuera del caso agregar aquí, traducido, el fragmento indicado. 
 
Una escena del diluvio 
 
Semira y Semín 
“Ya las torres de mármol yacían profundamente sumergidas; ya sobre la cumbre de las 
cordilleras corrían negras olas como montañas; ya sólo alzaba un monte su erguida 
cabeza sobre las aguas. Horrible agitación reinaba en torno de sus azotadas pendientes, 
donde gritaban desesperados los infelices que subían a su cuna, perseguidos por la 
muerte en las olas, que les iban sin cesar bañando las plantas. Aquí se desgajaba del 
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monte una colina, y cargada de hombres dando alaridos, se precipitaba con ellos en el 
espumoso piélago; allí reunidos los turbiones, y trocados en furioso torrente, se 
llevaban al hijo que se esforzaba a salvar a su padre moribundo, o arrastraban a la 
afligida madre con sus hijos en brazos. 
 
  Sólo descollaba, exento de la devastación, el pico más eminente de la cima, donde 
Semín, generoso mancebo, a quien poco antes había jurado eterno amor la más virtuosa 
de las doncellas, había puesto en salvo a su adorada Semira, y donde, en medio de la 
más deshecha borrasca, se encontraban solos, porque las aguas habían acabado con el 
resto de los mortales. Abalanzábanse las olas a ellos, retumbaba sobre ellos el trueno, 
bramaba a sus pies un mar enfurecido. Espantosa oscuridad los envolvía cuando los 
relámpagos no alumbraban la cruel escena; cada nube amenazaba horrores con su negra 
frente; cada ola tropezaba con mil cadáveres, e impelida por los aquilones, corría en 
busca de más estragos. 
 
   Estrechó Semira a su amado contra su corazón palpitante, y vertiendo llanto, que 
regaba sus mejillas pálidas, mezclado con las gotas de la lluvia, exclamó con voz 
balbuciente: ‘Semín, amado mío, ya no hay salvación para nosotros; por todas partes la 
muerte nos acosa rugiendo. ¡Oh desolación! ¡oh desventura! Cada vez se nos acerca más 
nuestro fin. ¿Cuál de esas olas, ¡ay! cuál será la que nos sepulte? Sostén, sostenme con 
tus brazos trémulos, amado mío: pronto no existiré, pronto no existiremos, 
confundidos ambos en el universal trastorno. Ahora... Hacia aquí viene rodando... 
¡Cuán espantosa! Ya llega, iluminada por los relámpagos. ¡Favor, oh Dios, Dios, nuestro 
juez!’ -Dijo, y cayó en brazos de Semín. 
 
 Ciñó con ellos a la desfallecida amante, sin poder desplegar los labios, y sin ver ya el 
inminente exterminio, sino sólo a su dulce prenda reclinada, exánime en su seno; y 
padeció por ella más que con el horror de la muerte. 
 
  “Besó entonces aquellas mejillas, que tenía sin color la fría lluvia, y estrechola más 
fuertemente, diciendo: 'Semira, adorada Semira, recóbrate y vuelve a contemplar este 
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desolador espectáculo: vuelvan a mirarme tus ojos, vuelva a decirme otra vez tu 
marchito labio que me amas hasta la muerte: otra vez, antes que las olas nos arrebaten.' 
 
Volvió ella en sí cuando él enmudecía; dirigiole una mirada llena de indecible ternura y 
pena, y tendió luego la vista sobre aquel estrago. '¡Dios y mi juez! exclamó: ¿no hay 
remedio, no hay misericordia que nos alcance? ¡Cómo se estrellan las oleadas! ¡cómo 
retumba el trueno! ¡con qué aparato de terror se anuncia la implacable venganza! ¡Oh 
Dios! Nuestros años corrían en la inocencia; Semín era el más virtuoso de los jóvenes... 
¡Ay! ¡ay de mí! Todos los seres que ornaban de goces mi existencia, todos han perecido. 
Y tú, la que me diste vida... ¡oh cruel espectáculo! Separada de mí por las aguas, todavía 
levantaste la cabeza y los brazos para bendecirme, cuando fuiste abismada. Todos 
perecieron. Y sin embargo... Semín, Semín, el mundo asolado y desierto sería para mí 
un paraíso contigo. Vivíamos inocentes, mi Dios; y ¿no hay salvación, no hay piedad 
para nosotros? Pero ¿qué dice mi corazón angustiado? Perdóname, ¡oh Dios!: ya 
morimos. ¿Qué es en tu acatamiento la inocencia humana?' 
 
Sostuvo el mancebo a su compañera, a quien el huracán vencía, y dijo: 'Sí, mi adorada: 
todo viviente ha sido arrebatado a la tierra, y en el estruendo de la devastación ya no 
grita ningún moribundo. Carísima, carísima Semira mía, el instante próximo es el último 
nuestro. Se acabaron todas las esperanzas de esta vida; todo el venturoso porvenir que 
nos figurábamos en las horas placenteras de nuestro amor, se deshizo; vamos a perecer. 
La muerte sube y corre en torno de nuestros muslos vacilantes; pero no, ¡no esperemos 
como réprobos ese general destino! ¡Moriremos! Y ¿qué fuera para nosotros, amada 
mía, qué fuera la vida más larga y deliciosa? Una gota de rocío pegada a un peñasco, de 
donde se desprende al mar cuando el sol asoma. Esfuerza tu ánimo: las delicias y la 
eternidad están más allá de la vida. No temblemos al pasar allí: abrázame, y esperemos 
así nuestra suerte. Pronto, Semira mía, pronto nuestras almas volarán sobre estos 
estragos; entregadas al goce de una bienaventuranza inexplicable, volarán sobre ellos: 
tanto me atrevo a esperar, Dios mío. Sí, Semira, levantemos las manos al cielo: no debe 
el mortal juzgar a la Providencia. El que inspiró el soplo vital en nosotros, envía la 
muerte al bueno y al inicuo; pero ¡dichoso el que ha caminado por la senda de la virtud! 
No pedimos la vida, ¡oh infinitamente justo! seamos comprendidos en tu sentencia; 
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pero anímanos con la celeste esperanza de aquel bien inefable que ya no puede turbar la 
muerte; y ruja en buen hora el trueno, y brame la borrasca, y estréllense sobre nosotros 
las olas. Alabado sea el justo; su alabanza sea el último pensamiento de nuestras almas 
en el cuerpo falleciente.' 
 
El valor y el júbilo que reanimaron el semblante de Semira le volvieron su hermosura; y 
alzando las manos entre la tormenta, prorrumpió: 'Sí, esa divina, esa inmensa esperanza, 
la siento ya toda: alabe al Señor mi labio, y viertan lágrimas de alegría mis ojos hasta que 
los cierre la muerte cercana, pues nos está aguardando un cielo con mil venturas. Nos 
habéis precedido vosotros los que fuisteis objetos de nuestro cariño; pero pronto 
tornamos a veros: ya vamos. Ante el sollo del Altísimo están ya los justos, a quienes 
después del juicio ha congregado en su presencia. Truenos, rugid; olas, bramad: 
vosotros sois el himno de su justicia: destrucción, ven a nosotros. -¡Mira, amado mío! 
abrázame, que allí viene la muerte; en aquella ola negra viene. Abrázame, Semín, no me 
dejes. ¡Oh! ya me levanta el agua. 
 
Yo te abrazo, Semira, decía el joven; abrazada te tengo. Muerte, se bien venida: aquí 
estamos. ¡Alabada sea la justicia eterna! 
 
     “Así dijeron, y la ola los arrebató abrazados.” 
 
 
LO QUE DICE MI MADRE 
 
     Aúnque la composición titulada Génesis, que principia en la pág. 169, sea en la 
opinión de muchos y en la humilde nuestra, la obra de MONROY más poética, más 
alta, la mejor, en fin, de las suyas, nos atrae con invencible hechizo esta especie de 
epístola familiar de la pág. 131: parece sin duda una traducción, en buena poesía, de los 
afectos que una madre ha expresado en la prosa de la verdad; nos parece aún otra cosa. 
Cuando una digna madre tiene lejos de sí a su hijo por el bien de él, porque está, como 
JOSÉ MONROY, estudiando con aplicación y lucimiento, no hay razón para sentir la 
ausencia del hijo tan dolorosamente. ¿Habrá, pues, en estas preciosas redondillas 
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melindre, afectación, exageración impropia, ficción inoportuna, falsedad ridícula y 
vituperable? ¡Ah! no: cuando los espíritus superiores exageran (al parecer), es que 
presienten, es que adivinan, es que ven lo que para menos felices inteligencias no es 
perceptible. MONROY presintió, adivinó y expresó fielmente el dolor de su amante 
madre en la ausencia más larga y triste, en el destierro a la eterna vida, en la separación 
del sepulcro: en Setiembre de 1861 adquirían completa y lastimosa verdad aquellas 
redondillas: 
 
Hoy sólo puedo exclamar                                    
 en amante desvarío:   
 “¿En dónde estás, hijo mío,   
 que no te puedo abrazar?” 
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   
    (Habla la Madre con la naturaleza.)   
    Dile que mi amor es fiel,   
 dile que mi afecto es ciego,   
 dile que si al cielo ruego,   
 estoy rogando por él.   
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   
 ¿Qué otro consuelo quedar   
 puede ya a mi padecer?   
 ¡Es tan hermoso creer!   
 ¡Es tan hermoso esperar!   
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   
 Dejadme, sí; que el dolor   
 mis lágrimas borrarán:   
 dejadme sentir mi afán,   
 ¡dejadme llorar mi amor!   
 
     Detengámonos frente a la humilde tumba de nuestro poeta: bastan estos borrones 
para señal de nuestra estimación al hombre, de nuestra admiración al florido ingenio; 
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sobran para que el de nuestros lectores le comprenda, sienta con él, y le rinda el tributo 
de dolor y respeto que se le debe. 
 
     Gran corazón y fantasía valiente le destinaban a ser insigne escritor; poca edad y 
poca importancia dada por él al ejercicio de sus facultades poéticas, le impidieron 
probarlas todas, y privaron a sus ensayos del lustre con que hubieran podido mostrarse 
al mundo, habiéndolos estudiado más. Frecuentísimo ha sido entre los poetas de 
España ejercitar el numen para distraer el ánimo de otras muy distintas ocupaciones. 
Garcilaso y Ercilla escribieron versos entre los horrores de la guerra; Fray Luis de León 
descansaba con ellos de sus estudios teológicos; Pablo de Céspedes tomaba la pluma en 
la mano, fatigada de mover los pínceles. La poesía pide para sí toda la atención, toda la 
actividad y la vida entera del hombre: así hubo quien escribiese La Ilíada, La Eneida, La 
Divina Comedia y Las Lusíadas; así compusieron sus inmortales odas Píndaro y 
Horacio. Poeta, y no más, dice a sus elegidos la Musa que los llama; profesor, y por 
entretenimiento poeta, le han respondido muchos esclarecidos ingenios españoles: en 
pena de este aciago desaire, nuestra epopeya sólo sube hasta la Araucana. A gran altura 
lírica hubiera llegado MONROY, a no faltarle vida: el canto del verdadero poeta 
constituye en nuestros tiempos ya profesión respetable y útil: Homero, en la época 
actual, no hubiera mendigado de puerta en puerta; no necesitó mendigar, como el ciego 
cantor de la ruina de Troya, el ciego cantor de la caída del hombre. En los campos de la 
inmortalidad, vestidos de verdores eternos, bañados de perpetua luz, Espronceda habrá 
tendido los brazos a MONROY, llamándole hermano; Quintana, hijo. Acá, en la vida 
de las tinieblas y del error, dudamos qué lugar señalarle, que no le pueda ser disputado 
entre los herederos del gran Quintana; pues, como ha dicho el Sr. Castelar con la 
sagacidad y precisión del filósofo, «no se puede juzgar a MONROY por lo que ha 
dejado, sino por lo que se ha llevado consigo.» De lo que se llevaron también consigo 
Lucano y Garcilaso, jóvenes, Francisco de la Torre y Francisco de Rioja, viejos, que 
debió ser mucho, nadie ha podido hablar con certeza; lo que dejaron, sea mucho, sea 
poco, goza de general aprecio. Sin oponer nombres a nombres, ni género a género, ni 
un tiempo a otro, recojamos las escasas, pero preciosísimas reliquias de la actividad 
intelectual de MONROY, y estimémoslas como se estiman las de Rioja. Tres versos del 
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malogrado joven, levemente cambiados, nos dicen el carácter de su poesía, su gloria en 
España, y sus merecimientos para el cielo: 
 
El eco de su voz fue la armonía, 
y celestes guirnaldas a su paso 
el coro de los ángeles tejía. 
 
 
 J. E. HARTZENBUSCH.            
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ARÍSTIDES PONGILIONI, RÁFAGAS POÉTICAS, 1865 
 
PROLOGO DI NARCISO CAMPILLO 
 
     Entre la multitud de libros que en nuestra época se imprimen, un libro nuevo se 
presenta ahora en la escena literaria. Comparado con otros de su índole, que suelen 
obtener los fáciles elogios de los periodistas, puedo aspirar justamente a mayor 
estimación; pero, modesto en su objeto y hasta en su título, sólo se propone coleccionar 
las poesías que andan acá y allá diseminadas en diversos papeles, para presentarlas 
juntas en un volumen a las ilustradas personas que separadamente han leído parte de 
ellas, favoreciendo al autor con plácemes entusiastas y benévolos juicios. 
 
     Se adivina que puede tener además un segundo fin. El hombro que durante algún 
tiempo ha elevado su espíritu y dilatado su imaginación, viajando por aquellos países 
donde la naturaleza se ostenta más rica, más variada y amena, y en donde pasados siglos 
de prosperidad hicieron brotar grandiosos monumentos, al volver a su patria, dejando 
tras sí tantas bellezas, no se contenta con llevar de ellas un vago recuerdo que los días 
debilitan y oscurecen; sino que, ayudándose del lápiz y la pluma, logra trasladarlas, ya 
como son en sí, ya como se reflejan en su propio pensamiento. Que pasen los años; que 
la edad acumule su nieve sobre la cabeza del viajero; sentado al calor de la lumbre, 
mientras el viento y la lluvia azotan los vidrios de su ventana, contempla las ciudades y 
campos que recorrió en otro tiempo: ve sus templos, sus palacios, sus estatuas, la 
hervidora muchedumbre de sus calles, el dorado sol y los árboles y flores de su 
praderas, los arroyos donde los sauces se bañan, donde las aves cantan seguras; y, 
siempre que su voluntad lo desea, goza armonías, perfumes, luces, perspectivas de 
lejanos climas. A semejanza del viajero, ¿querrá el autor conservar viva en estas poesías 
la memoria de la más noble del hombre, que es la primera juventud; y de una primera 
juventud como la suya, rodeada siempre de los espléndidos horizontes de la poesía? 
Creo que sí; la mayor parte de los estudiosos abandonan la literatura, cuando mejores 
frutos podían producir, para dedicarse a la política y otras ocupaciones que 
estúpidamente suelen llamarse cosas serias en contraposición a las letras como si estas 
fuesen asunto de burla y regodeo; pero aún cuando las abandonen, siempre les queda 
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algún amor a ellas y algo de su esencia divina, también el ánfora ya vacía, conserva los 
perfumes del bálsamo que contuvo. 
 
     Siguiendo el autor la corriente de nuestra época, ha trocado hace algún tiempo por la 
pluma del periodista la lira del cantor: ¡lástima que se malogren así tan elevados talentos! 
¡desgracia es, y no leve, que la escasa protección concedida al literato lo transforme al 
cabo en adalid de tal o cuál partido! Punto es este que da lugar a tristes y dolorosas 
reflexiones. Fácilmente se alcanzan, y por eso las omito. 
 
     Las presentes composiciones tienen para el público e interés de su indisputable 
mérito. Aúnque el autor ha desdeñado siempre esos torpes manejos que con tanta 
frecuencia sirven para obtener hiperbólicos elogios de gacetilla, la estimación de los 
doctos le concede el distinguido lugar que entre los poetas ocupa. Sus poesías no son 
versos rimados; sino verdaderas poesías. Tan pocas ocasiones se presentan de decir 
otro tanto, que ahora lo digo con júbilo; pues así logro a un tiempo rendir tributo a la 
amistad y a la justicia. A la amistad, porque mi afecto al autor se extiende a sus obras: a 
la justicia, porque Pongilioni, como sujeto a las condiciones de hombre, ha sentido, ha 
pensado, sentido y querido, y como poeta ha dado a sus ideas, sentimientos y 
aspiraciones un carácter entusiasta, melancólico y profundo. Piensa en mí, Ave María, 
En el Mar, La Última Puerta, La Niña Pálida y casi todos sus cantos, son los mejores 
testigos de esta verdad. Respecto a la dicción, Pongilioni es generalmente correcto. 
Educado en Sevilla, sigue su escuela literaria en cuanto es compatible con el más amplio 
horizonte poético que la inspiración y la filosofía, desdeñando erróneas tradiciones, 
presentan hoy a nuestros ojos. 
 
     En esta colección aparecen composiciones firmadas en 1853; es decir, cuando tenía 
escasamente el autor 18 años. Por el acierto con que están escritas, demuestran que no 
han sido las primeras, ni de las primeras; y por, tanto, que Arístides Pongilioni ha 
sentido la inspiración desde su niñez, mucho antes de conocer los preceptos literarios; 
si bien ha perfeccionado luego con el estudio las no comunes dotes de su natural 
talento. Quédese para otros, bien hallados con su pereza y dormidos en el sueño de su 
inteligencia, el creer que la inspiración por sí sola basta para emprender y acabar obras 
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dignas de memoria como si la inspiración fuese otra cosa que una semilla capaz de 
esterilizarse o dar sazonados y copiosos frutos, según que el abandono o el esmerado 
cultivo agoten o desenvuelvan sus gérmenes de vida. No contento Pongilioni con la 
lectura y meditación de los principales autores españoles y de los clásicos antiguos, ha 
buscado, en literaturas extranjeras nuevas bellezas que admirar, nuevas sendas que 
recorrer, nuevas tentativas de adelanto hacia el ideal poético. Lamartine y V. Hugo, 
Byron, Goethe y H. Heine, Dante y Manzoni han sido bajo esto aspecto brillantes 
antorchas encendidas en su camino, fieles consejeros y expertos guías que lo han 
mostrado los precipicios que debía evitar, los dilatados espacios que debía recorrer. Hay 
esparcidas en estos poetas cuantas cualidades concibe la imaginación en el tipo ideal de 
la poesía: amplias miras y virilidad de la inteligencia, sentimientos y, pasiones que 
vibran, poderosamente con todos los tonos de la naturaleza, intuición, y entusiasmo 
llevados hasta la profecía. Pongilioni estudió a estos genios; y su estudio no fue perdido. 
 
     Dije ya que sus composiciones tienen para el público el interés de su indisputable 
mérito. Para mí tienen además otro interés no menor; pues, las contemplo asociadas a 
los mejores días de mi juventud y de mi vida. Estos son los días en que el pensamiento 
va conociendo con asombro el caudal de sus fuerzas; en que es virgen el sentimiento, la 
naturaleza ríe y el alma canta. El sol de la poesía brilla entonces siempre, como esas 
lámparas piadosas de los santuarios que arden infatigablemente noche y día. Unido a 
Pongilioni en esta época por los lazos de la amistad más verdadera, iguales ambos en 
edad y en nobles aspiraciones, juntos para la lectura y meditación de las mejores obras, 
no podíamos menos de contemplar bajo el mismo aspecto y resolver en la misma 
síntesis las diversas cuestiones que aún hoy se debaten en la arena literaria; no podíamos 
menos de influir mutuamente el uno en el otro en genio, en gusto, en crítica, en la 
manera de ver las cosas, que es la primera ciencia del poeta. Los mismos autores 
teníamos para el estudio, la misma naturaleza para teatro de nuestras observaciones. 
 
     Cuentan que, en los albores de la historia, cuando era joven la tierra y la cercaban 
mares vírgenes todavía, dos hombres ahuecaron el tronco de un árbol y se lanzaron a 
las aguas. Vieron desaparecer la orilla, renacer la ola perpetuamente de la ola, oyeron 
ruidos, gritos, murmullos y armonías desconocidos de los bosques y se sintieron 
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abismados flotando entre el infinito del océano y el infinito del firmamento. Nada 
expresa mejor el estado del alma humana cuando despliega su vuelo por las altas 
regiones de la ideas; nada mejor nuestro estado propio en aquella época muerta ya en el 
tiempo, mas viva siempre en nuestra memoria. Porque de ella nunca pueden borrarse 
los años pasados en Sevilla, donde aún parecen vibrar las voces de Herreras y Riojas; 
donde la inspiración y la fe han escrito en lienzos, bronces y mármoles poemas 
imperecederos y maravillosos y una gloriosa pléyade de genios brilla con resplandor 
continuo, como soles sin ocaso. Horas y días de entusiasmo y meditación, de esas largas 
conversaciones en que se purifica el alma y dilata la inteligencia, hemos gozado en 
aquella ciudad, madre de artistas y poblada de tradiciones inagotables: paseando entre 
verdes arboledas cubiertas de azahar y llenas de penetrantes perfumes; vogando a lo 
largo del río a la sombra de sauces, cipreses y palmas; contemplando en Itálica las 
despedazadas ruinas de un gran pueblo; admirando el árabe alcázar de Abdalasis, don 
Pedro y María de Padilla, o abismados en la catedral gótica, vibrante y animada con 
murmullos sonoros, venerable por su majestad y grandeza, donde entre las sublimes 
sombras resplandecen como estrellas en la noche y parecen moverse y andar las 
estatuas de santos, vírgenes, grandes hombres, obispos, mártires y reyes, y no se puede 
pensar sino en cosas infinitas. Entonces, con el alma estremecida, hubiéramos podido 
decir a la inspiración: amiga, hermana mía, tu mano me ha tocado y yo la siento. 
 
     Así, pues; el talento poético de Pongilioni y el mío, si es que alguno tengo, son 
hermanos gemelos que han dormido en la misma cuna y se han alimentado del mismo 
pecho, bajo el mismo sol y en iguales días. ¿Cómo, además de su indisputable mérito, 
no han de tener para mi un interés particularísimo estas poesías, cuando en ellas veo 
parte de mi propio pensamiento, a la manera que el autor verá el suyo reflejado en las 
mías? ¿Y con qué fin, ni bajo qué pretexto había yo de ocultar esta hermandad en el 
pensamiento y el arte, pues tanto me honra, siendo hoy el día en que mis excitaciones y 
deseos logran su empeño de que se publique este libro? 
 
     Ojalá lo sigan otros y otros de la misma índole, como lo espero; pues aunque el 
autor se propone abandonar la poesía, no cumplirá ciertamente su propósito: eso 
pueden hacerlo fácilmente los versificadores; pero el que es poeta, lo será hasta que se 
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muera. Dicen todos que vivimos en un tiempo de indiferentismo y prosa. Yo no lo 
niego, pero en honor de la raza humana, creo que aún hay quien responda a la voz de la 
bondad, de la verdad y de la belleza: creo que aún existen inteligencias elevadas y 
corazones sensibles; personas para quienes la literatura no está fuera del número de las 
tareas serias, ni es el poeta un delirante, ni la poesía griego. A ellas y sólo a ellas se dirige 
este libro, para ellas fue escrito, y ellas sabrán darle el puesto que en su estimación 
merece. ¡Quiera Dios que sea tan distinguido y noble como lo tiene en el ánimo de 




Cádiz 24 de Setiembre de 1865. 
 
 
 ¿Qué es este libro? Para el autor, una piedra miliaria en el camino de su vida; para 
algunos de su amigos, una serie de recuerdos de otros días; para el público, 
probablemente, un libro más. 
 
A. P. 
Cádiz: Setiembre 1865. 
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LAMARQUE DE NOVOA, POESÍAS, 1867 
 
PROLOGO DI FERNANDO DE GABRIEL 
 
     Dichosamente la centralización que, entronizada en la vecina Francia al expirar el 
pasado siglo y en los albores del presente por la tiranía revolucionaria y el despotismo 
napoleónico, ha sido después importada entre nosotros, no ha logrado aún, ni creo que 
logrará en mucho tiempo, concluir con la fisonomía particular y la existencia 
autonómica de las diferentes porciones que constituyen nuestra España. Si el régimen a 
que aludo puede ser conveniente y aún necesario en el terreno de la política, y hasta 
determinado punto, y sólo hasta determinado punto, en el administrativo, 
indudablemente es dañoso y de funestos resultados si se le considera bajo el punto de 
vista científico, literario y artístico; como que tiende a matar todo vuelo de la 
imaginación, todo arranque de la inteligencia, todo generoso estímulo que no tomen 
como punto de partida el centro consagrado de todo saber, que no se concibe pueda 
ser otro que la capital del estado, o no vayan a recibir en él la sanción, si así puede 
decirse oficial, y merced a la que ya es lícito a presentes y venideros aplaudir y admirar 
lo que sin tan imprescindible requisito apenas se juzgaría digno de ocupar ni por un 
breve instante la atención pública. 
 
     Sistema tan absurdo y esterilizador y que a la larga practicado no es posible que deje 
de dar amargos frutos en todo país, daríalos aún más lastimosos, si llegara a arraigarse, 
en el nuestro, donde por carácter y por antecedentes históricos, tanta y tan poderosa 
vitalidad conservan todavía las más cultas e importantes ciudades que de él forman 
parte, y que, célebres ya en las artes, ya en las letras, ya en las ciencias, ya en unas y 
otras, sería por demás sensible que sucumbiendo bajo el rodillo nivelador, y abdicando 
toda gloriosa aspiración, dieran al olvido sus preciadas tradiciones y se resignasen a ser 
frías y humildes espectadoras del movimiento intelectual en el centro geográfico de la 
nación. Concretándome a Sevilla, donde este libro se da a la estampa, y a la parte 
poética, a que él pertenece, sería por extremo doloroso que la ciudad que vio florecer a 
Al-Motadid y a Ibn-Said, a los líricos doblemente excelsos de la regia estirpe de los 
Abbadidas y a tantos otros cantores, honor de la España árabe; que escuchó después 
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entusiasmada las sublimes inspiraciones de Herrera y de Rioja, y los claros acentos de 
Jáuregui, Arguijo, Alcázar, Cetina y otros no menos dignos de recuerdo; y finalmente, 
que vio no ha mucho renovada su gloria por los Listas y Reinosos, los Arjonas y 
Blancos, los Castros y Roldanes, dejara de abrigar dentro de sus muros en la época 
presente a poetas dignos de continuar su espléndida historia literaria. Mas como esto no 
podía ser, no ha sido, y no pocos nombres de verdaderos y eminentes vates son prueba 
irrecusable de que el genio vivificador que tanto elevó en el concepto de propios y 
extraños a la célebre metrópoli andaluza, no sólo no se ha extinguido, sino que, 
alzándose pujante y lleno de vida, alcanza cada día nuevos triunfos, y ciñe con nuevos 
laureles la tantas veces laureada frente de la reina del Guadalquivir. 
 
     Entre ellos figura con justicia el del poeta a cuyas composiciones tengo el grato 
deber, impuesto par la cariñosa amistad que a él me une, de escribir un prólogo, y no he 
de menester repetirlo yo, cuando ya la portada ha dicho al lector que en este libro se 
contienen las producciones de D. José Lamarque de Novoa. 
 
     Una rápida ojeada sobre ellas basta para dar a conocer su espíritu y tendencias. Uno 
y otras son tan rectos como genuinamente españoles. El santo amor a la Religión y a la 
Patria, tan aunados en nuestro suelo; la lealtad monárquica, timbre esclarecido de esta 
tierra de España, donde, según la exacta y conmovedora frase de un orador célebre en 
el seno de la Representación nacional, han pasado quince siglos gritando ¡Viva el Rey!; 
el más acendrado cariño a cuanto constituye el hogar doméstico, base firmísima de 
nuestra sociedad; los impulsos de la amistad más generosa, que, con raras excepciones, 
tan roderosos han sido siempre entre los vates con que se honra nuestra nación, y muy 
en particular Sevilla, he aquí los móviles a que más principalmente obedece y los 
objetos que con más predilección canta el poeta cuyas composiciones forman el 
presente libro. 
 
     En cuanto a la forma en que las inspiraciones de Lamarque han sido expresadas, 
basta también abrir su colección a la ventura, para comprender que el poeta es 
verdaderamente digno de este nombre. Frase tan correcta y castiza como pudiera desear 
el más ardiente y entusiasta partidario de la inmortal Escuela Sevillana, la más pura y 
 284 
noble en su dicción de cuantas ilustran nuestro Parnaso; versificación fluida y sonora 
siempre, grandilocuente y majestuosa cuando la gravedad y la elevación del asunto lo 
exigen, blanda y apacible cuando la llaneza de este o la dulzura de los sentimientos que 
la inspiran así lo requieren; maestría grande en el modo como los asuntos son tratados; 
facilidad en el manejo de los diferentes metros y en el cultivo de los distintos géneros, 
he aquí las dotes que avaloran las poesías de Lamarque. 
 
     Si el lector quiere tomarse la molestia de comprobar conmigo la exactitud de cuanto 
acabo de afirmar, y prefiere, lo cual le aconsejo que no haga, detenerse algunos 
momentos más en el prólogo, a anticiparse el placer de gustar por sí mismo las bellezas 
que he enumerado, fíjese conmigo, entre otras que pudiera elegir, en la poesía A LA 
SANTÍSIMA VIRGEN MARÍA EN MONTSERRAT, justamente laureada en público 
certamen por la Academia Bibliográfico-Mariana. Pocas composiciones pueden ser más 
dignas dol honor que a esta cupo. Constituye un pequeño poema en el cual se reúnen y 
compendian, por decirlo así, todas las más distinguidas prendas literarias que a su autor 
enaltecen. La invocación es bellísima; en ella se revela ardorosa y entusiasta la fe del 
poeta, fe a la cual puede sin duda en esta ocasión aquel feliz apóstrofe de un preclaro 
representante de la moderna Escuela sevillana, D. Juan Justiniano, cuando en su 
comenzado poema Hernán Cortés, exclama dirigiéndose a la fe cristiana: 
                                                                                   
 Y abrazada a la Cruz corres a ciegas   
 y a puertos siempre y a ciudades llegas.   
 
     Con el sentimiento religioso, que a tan buen puerto conduce a nuestro poeta, únese 
en la invocación otro sentimiento igualmente poderoso, como ya he hecho observar, en 
su corazón, el del amor patrio, y no son felices los versos que a expresarlo consagra. 
Los que afectando despreciar la forma, que en la poesía es a la par el pulimento y el 
precioso y artístico engarce que hacen lucir en todo su esplendor la belleza del 
pensamiento, joya riquísima del arte, pretenden que la bondad de aquella sólo se alcanza 
a expensas de este, y quieren presentar como premiosas y destituidas de expontaneidad 
las composiciones adornadas de cualidad tan importante, tienen ocasión de convencerse 
de su error leyendo ésta y las demás producciones de Lamarque. Si de buena fe lo hacen 
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y con la misma buena fe revelan la impresión que hayan recibido, habrán de confesar 
que la forma y el pensamiento se completan y avaloran mutuamente constituyendo dos 
partes de un todo indivisible, y que sólo quien no merezca el nombre de poeta puede 
encontrarse embarazado por la frase y la versificación al trasladar al papel sus 
concepciones. ¡Desdichado el poeta que se vea obligado a sacrificar el pensamiento a la 
forma, y tenga que andar rebuscando frases para expresarlo, o que inclinar humilde la 
frente ante la absurda tiranía del consonante! ¡Desdichado a su vez el crítico que al 
juzgar una obra poética se empeñe en rebajar y encontrar defectos a la forma, 
precisamente por ser buena, y la moteje de amanerada y relamida sin serlo más que en 
su imaginación, y no comprenda que el expresarse bien un buen poeta es tan sencillo y 
natural como el que lo haga en correcto y oportuno cualquiera persona bien educada, y 
en torpes, y mal zurcidos términos un rústico grosero! Si sobre ser bueno lo que se dice, 
se dice bien, tanto mejor; censurarlo equivaldría a motejar de poco enérgicas las 
Filípicas de Demóstenes por no haber usado el gran orador en ellas el expresivo 
lenguaje de un carretero. 
 
     Muy lejos me ha llevado esta digresión, no inútil en verdad, de la oda a que me iba 
refiriendo. Ocupándome de nuevo en su examen, diré, que si la invocación merece 
elogios, no los merece menos el resto de la poesía. La descripción que en ella se hace de 
la célebre montaña es un acabado trozo de este género; la historia de la imagen; la 
evocación de la homérica epopeya de los ocho siglos; la enumeración de los nuevos 
triunfos que a la excelsa Señora debe España; el triste abandono en que después ha 
yacido el glorioso santuario; el bello apóstrofe a la Virgen sin mancilla; el recuerdo que 
en la última parte de éste se consagra al santo huésped del Vaticano; la ferviente 
aspiración que al terminar expresa el poeta, todo es a cual más digno de encomio, y 
perteneciendo a muy distintos géneros ofrece anchuroso campo, que aquel sabe 
aprovechar, para que luzcan en todo su brillo las varias dotes que lo distinguen. 
 
     ¿Adelantaría algo el lector con que yo hiciera detenido análisis de las composiciones 
todas de esto libro? ¿No las tiene a su alcance? ¿A qué impedirle que por sí mismo las 
juzgue, sin que yo desflore la virginidad de las impresiones que han de causarle? No 
haré pues, tal, y limítome por tanto a indicarle como más dignas de su atención, 
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empresa difícil y muy ocasionada a error tratándose de un libro en que tantas la 
merecen, las tituladas: A NTRO. STO. PADRE PÍO IX, de tan briosa entonación, y 
donde bajo tan verdadero colorido aparece el santo, apacible e indefenso anciano, más 
fuerte en su aislamiento, que sus injustos, encarnizados y prepotentes enemigos; AL 
INSIGNE PINTOR MURILLO, brillante homenaje rendido al príncipe de los pintores 
andaluces; AL MAR, que forma noble contraste en uno de sus puntos con la bajo otros 
conceptos sublime oda de Quintana; ANHELO DEL ALMA, no menos bella y harto 
más consoladora que la preciosa poesía que con el título de La Última Puerta forma 
parte de esa joya de la literatura contemporánea que se llama Ráfagas poéticas de 
Arístides Pongilioni; EL LLANTO DE UNA MADRE, rica de sentimiento e 
impregnada en el heroico espíritu que animó a los valerosos marinos españoles al 
acometer bajo los muros del Callao una operación de guerra, de cuyo mérito sólo 
pueden juzgar los que científicamente conozcan la inmensa desventaja que toda 
escuadra tiene al pelear contra baterías terrestres, por débiles que sean, y harto más 
siendo tan formidables como en esta ocasión lo eran; EL OTOÑO, cuya lectura hace 
experimentar al alma todas las suaves emociones y toda la dulcísima tristeza que 
siempre produce la más poética estación del año; HERO Y LEANDRO, y LA 
MUERTE DE SAFO, en las cuales evoca Lamarque con elevado estro estas 
interesantes figuras de la antigüedad griega; A LAS RUINAS DE ITÁLICA, no indigna 
ciertamente de su asunto y no menos sentida y melancólica que la del esclarecido vate 
cuyo recuerdo tan oportunamente traen a la imaginación dos de sus estrofas; A 
ERCILLA, bajo cuyo seudónimo compréndese desde luego que se oculta el nombre de 
la inspirada poetisa Doña Antonia Díaz, feliz y merecida compañera de su digno cantor, 
que en las composiciones a ella dedicadas nos da a conocer con sin igual encanto y con 
el lenguaje de la más pura y delicada pasión, cómo lo que empezó amistad, 
transformose después en amor, y en amor que no ha de acabar sino con la vida. 
 
     Mención especialísima también merecen las Leyendas, que con el título de SUEÑOS 
DE PRIMAVERA, componen, con un precioso ROMANCE HISTÓRICO y un 
ADIÓS A LA LIRA, que felizmente quedará sin efecto, la segunda parte de este libro, 
pues si en las POESÍAS LÍRICAS, que forman la primera, muestra Lamarque la altura a 
que raya en el género en que más han sobresalido los buenos escritores de la Escuela de 
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Sevilla, en este otro, cultivado con tan feliz éxito por el ilustre Duque de Rivas, honra 
de la nobleza y de las letras españolas, y por Zorrilla, grande y verdadero poeta, a pesar 
de su voluntario desaliño, muestra dotes nada comunes y reúne a ellas al propio tiempo 
que atinado gusto en la elección de los asuntos, gran conocimiento de las épocas en que 
sus personajes florecieron. Esta clase de composiciones, que, si nuevas en su nombre y 
en su forma entre nosotros, no lo son, como ha hecho observar un docto crítico al 
juzgar las del Duque de Rivas, en su índole y esencia, pues concuerdan cuanto es 
posible con las de nuestro admirable y popular romance, préstanse mucho a que 
campeen así las prendas de narrador que deben adornar al poeta que a ellas se dedique, 
como su conocimiento del corazón humano y de los resortes que en él hacen dormir 
tranquilas o estallar como embravecido volcán nuestras pasiones, y participando a un 
tiempo mismo de la índole de la poesía lírica, de la novela y aún del drama, ofrecen en 
cambio no escasa dificultad si ha de conseguirse que el lector halle, además de agrado, 
verdadero interés en lo que lee. Sin temor de ser desmentido, puede afirmarse que 
Lamarque ha logrado vencer en las suyas esa dificultad. El injusto sacrificio de los 
hermanos Carvajales y el pavoroso emplazamiento del Monarca que lo ordenó; los 
infortunios de la sin ventura Doña Blanca, melancólica e interesantísima figura de la por 
demás angustiosa época que precedió al reinado de los Reyes Católicos, el más glorioso 
que registra la historia patria, y que es en ella irrefutable ejemplo de que basta una 
dirección suprema, inteligente y firme, para transformar como por magia el estado de 
un país, y elevarlo desde el abismo de la postración y la anarquía a la más excelsa 
cumbre del poder y de la grandeza; los desdichados amores de la angelical Elvira de 
Ledesma, han hallado en Lamarque felicísimo intérprete, y acaso sea este el género de 
poesía en que más sobresalga. 
 
     A riesgo de entrar en un campo vedado, pues mi misión no es otra que escribir un 
prólogo a las poesías que hoy, y en este volumen, se ofrecen a la consideración pública, 
voy a dar a conocer dos cosas al lector, que creo ha de perdonarme fácilmente, y aún ha 
de felicitarse de mi intrusión. Es la primera, que no todas las composiciones de 
Lamarque se contienen en la presente colección; muy en breve otro tomo formado 
únicamente de preciosas Baladas, género nacido en otros climas y recientemente 
importado entre nosotros, ha de aparecer al público para conquistar nuevos plácemes a 
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su autor. Es la segunda, una de dichas Baladas, que a fin de que los lectores tengan el 
gusto de saborear desde ahora, avivando su deseo de conocer así mismo las demás, 
copio a continuación: 
 
Venganza de un noble 
 
Balada 
                                                                                               
- I - 
  Fuese el conde don Ramiro   
 al asedio de Granada,   
 dejando a su esposa amada   
 en su castillo feudal.   
 Y al partir: “Guarda, le dijo,  5 
 tu honra más que mi tesoro,   
 que en mucho estimo el decoro,   
 y en muy poco mi caudal.   
    Si aquella una vez se pierde   
 tarde o nunca se recobra, 10  
 mas el vil oro se cobra   
 por la suerte y el valor.   
 Y al volver aquí triunfante   
 de vengar justos agravios,   
 cual hora encuentro en tus labios 15  
 dulce sonrisa de amor.” 
   
    Esto diciendo el buen conde   
 montó a caballo ligero,   
 y por agreste sendero,   
 seguido de sus parciales 20  
 y de sus deudos leales,   
 de sus tierras se alejó.   
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          Y la bella castellana   
 perderse en la selva, perderse le vio;   
 y al separarse de la ventana 25  
 un rayo de gozo, de dicha liviana   
  su frente inundó.   
   
- II - 
  Tornó el conde don Ramiro   
 victorioso de la guerra,   
 mas al llegar a su tierra 30  
 con su mesnada leal,   
 tristes nuevas de su honra   
 tuvo, y de su esposa bella,   
 y juró vengarse de ella   
 por traidora y desleal. 35  
    Que en su ausencia requiriola   
 de amor un noble extranjero,   
 a quien llaman don Gualtero,   
 el duque galanteador.   
 Y ella obsequiosa aceptando 40  
 sus lisonjeros favores,   
 en más tuvo estos amores,   
 que de su esposo el honor.   
   
    Ardiendo en ira el buen conde   
 volvió riendas, y ligero, 45  
 por ignorado sendero,   
 seguido de sus parciales   
 y de sus deudos leales,   
 de sus estados salió.   
          Y sin perder una hora 50  
 a Francia atrevido, a Francia llegó:   
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 Del duque al castillo se acerca, que honora   
 blasón coronado, y en él vengadora   
   su lanza clavó.   
   
- III -    
Firme el conde don Ramiro, 55  
 confiado en su pujanza,   
 el día de su venganza   
 mira tranquilo llegar,   
 que audaz su rival odioso   
 retolo a lucha de muerte, 60  
 mas él en Dios y en su suerte   
 confía para lidiar.   
    Ya en el palenque se miran:   
 mas el conde a don Gualtero   
 así le dice altanero 65  
 a punto de acometer:   
 “Para triunfar de las damas   
 sagaz fuisteis y arrojado,   
 probad que sabéis, osado,   
 a los varones vencer.” 70  
   
    Y lanzándose con brío   
 contra su contrario aleve,   
 logró desarmarlo en breve;   
 y a vista de sus parciales   
 y de sus deudos leales, 75  
 por tierra lo derribó.   
          Y su cabeza cortando,   
 de Francia con ella, de Francia partió,   
 asombro a las huestes del duque inspirando;   
 y el mismo camino pausado tomando 80  
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a España tornó.   
   
- IV - 
    Llegó el conde don Ramiro   
 macilento a su morada,   
 y a su encuentro, apresurada   
 acudió la esposa infiel, 85  
 y sin ver que cauteloso   
 su dolo está comprendiendo,   
 dulce sonrisa fingiendo,   
 los brazos tendió hacia él.   
         “Aparta, mujer perjura, 90  
 dice airado, y la rechaza;   
 y pues de engañarme traza   
 te diste, sin fe ni honor;   
 para que sin tregua goces   
 de tus viles devaneos, 95  
 toma, y sacie tus deseos   
 esta prenda de tu amor.”  
          Y a sus pies, del duque arroja   
 la cabeza ensangrentada;   
 y ella trémula, turbada, 100  
 ante el conde y sus parciales   
 y ante sus deudos leales,   
 casi exánime cayó.   
          Mas sin piedad el esposo   
 a ocultas prisiones llevarla mandó, 105  
 do pase su vida sin paz ni reposo:   
 Así don Ramiro, de su honra celoso,   
                   su afrenta vengó.   
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     La inserción de tan bella poesía habrá indemnizado al lector, cuya benevolencia sea 
tanta que haya malgastado su tiempo deteniéndose en el prólogo, de pérdida tan 
sensible, y para no exponerme de nuevo a incurrir en su desagrado, doy término a estos 
renglones, no sin expresar antes el gozo que me causa el considerar que si la manía 
centralizadora ha privado a Sevilla de que en la célebre Universidad que aleccionó al 
insigne Arias Montano, se llegue al límite oficial del saber, simbolizado en la obtención 
del primero y más importante de los grados académicos, no ha podido privarla de que, 
como protesta viva y elocuente, salgan de sus prensas libros que, según lo hace el de 
Lamarque, vengan a demostrar cuán inextinguible es en ella la savia inspiradora que 
inmortalizó su nombre al elevar a la más alta gloria los de los padres y fundadores de la 
esclarecida Escuela Sevillana. 
 
Fernando de Gabriel                
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BERNARDO LÓPEZ GARCÍA, POESÍAS, 1867 
 
DEDICA DI EDUARDO CLAVER 
 
Excmo. Sr. D. José del Prado y Palacio 
     QUERIDÍSIMO AMIGO: Cuatro palabras, en nombre de mis parientes los Sres. de 
Padilla y de García, y en el mío propio. 
 
Van encaminabas a pedirte un señalado favor, que añadiré a la cuenta de los muchos 
que me otorgaron siempre tus bondades. 
 
 Aquellos señores y yo, hemos emprendido una nueva edición de las poesías de 
Bernardo López, y queremos dedicarla al hijo ilustre de Jaén, al hombre que ha puesto 
todo su celo, toda su inteligencia y todas sus actividades al servicio y provecho de Jaén y 
de su provincia, enalteciendo y honrando de esta manera su propio nombre, y haciendo 
de la amada patria chica, un verdadero culto. 
 No merecerá este pueblo la nota de ingrato ni olvidará nunca las atenciones y 
beneficios que le prodigas; y por lo que a nosotros concierne, jamás podremos olvidar 
que por tu iniciativa y con tu valiosa influencia, auxiliada de los poderosos elementos 
regionales que tú allegaste, fueron trasladados a la tierra natal los venerandos restos del 
poeta; y a ti se debió también la alta definición de que Don Alfonso XII inaugurase el 
modesto monumento consagrado por Jaén al autor de la Oda a Siria, el Stabat mater y 
las décimas al Dos de mayo, canto inmortal que aprendió ávido el pueblo español y que 
será perpetuamente patriótico holocausto a las víctimas de aquel día memorable, y 
entusiasta grito de independencia. 
 ¿Quién podría, pues, ostentar títulos y merecimientos como los tuyos, para que su 
nombre figurase al frente de la nueva edición de las obras de Bernardo? 
Por eso sus deudos se complacen y se honran en ofrecértela, y seguros de que has de 
recibir con patriótico afecto esta dedicatoria, te adelanto, a nombre de todos, expresivo 
testimonio de gratitud, asociado al de invariable cariño que te profesa tu devoto amigo, 
 
Eduardo Claver.  
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PROLOGO DI JUAN ANTONIO DE VIEDMA 
 
La colección de las poesías líricas que forman este volumen, es un acontecimiento hace 
tiempo esperado, y realizado al fin para gloria de las letras nacionales. 
Varias veces la prensa periódica, barómetro del movimiento intelectual en las 
sociedades modernas, anunció con aplauso la aparición del libro que hoy ve la luz de la 
publicidad, y varias fueron las plumas, todas más autorizadas que la mía, que aceptaron 
generosas el honroso encargo de escribir el proemio de la obra, de apreciar las bellezas 
literarias que encierra, de seguir los atrevidos vuelos de una fantasía vigorosa, joven y 
lozana, y de analizar el género de literatura en que mejor campean las brillantes dotes 
del poeta. 
Circunstancias poco favorables para el Sr. López García, o propósitos nacidos al calor 
de una amistad sincera, bajo el hermoso cielo que cobija la cuna de ambos, lo han 
llevado a confiar a mi juicio inseguro un examen digno de más elevados criterios; un 
análisis que, como el de las canciones de Herrera, reclamaba la profunda observación de 
Rioja; como los versos líricos de Zorrilla, la crítica amena del autor de Villa Hermosa a 
la China; como las primeras armonías de Monroy, el prudente y erudito consejo del 
autor de Vida por honra. 
 
Hecha esta declaración franca y explícita, dicho se está que no ha de ser mi propósito 
fatigar la benevolencia que el lector se sirva dispensarme, con minuciosos comentarios, 
que aún hechos con acierto, siempre me recordarían los versos de Esquilache: 
 
 Un docto comentador  
 es el peor enemigo  
 que tener pudo el autor.  
 
Breves indicaciones sobre la vida breve aún del poeta; ligeras consideraciones sobre el 
género literario en que más se distingue; sobre los móviles de su inspiración osada, 
sobre el carácter y las exigencias literarias del siglo en que escribe, y sobre las analogías 
por último que puedan existir, entre sus obras y las de los poetas que recorrieron antes 
con gloria la brillante y difícil senda en que el Sr. López García con tan noble resolución 
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avanza; tal es el asunto de este prefacio, tal el propósito a que habré de ceñirme, 
dejando a más ilustradas y correctas plumas la más ardua empresa de aquilatar todos los 
riquísimos detalles, todas las bellezas derramadas con fastuosa profusión en este libro. 
Tarea difícil, tarea a que sólo pueden dar cima inteligencias privilegiadas con auxilio de 
una docta crítica. 
 
- II - 
 D. Bernardo López García nació en Jaén a 11 de noviembre de 1840, tres años después 
del nacimiento en Cartagena de don José Martínez Monroy, poeta señaladísimo cuyos 
versos repite la fama y cuya temprana muerte lamentan todos los amantes de las letras 
españolas. 
Fueron sus padres D. Fernando López Martínez, natural de Vélez-Málaga, y D.ª María 
Presentación García, natural de Burgo de Osma, a los cuales me será permitido tributar 
aquí el homenaje de respeto y consideración que a su memoria tributan cuantos 
tuvieron ocasión de apreciar sus nobles prendas, cuantos los vieron con una modesta 
fortuna atender al porvenir de sus hijos y hacer de D. Bernardo un literario distinguido; 
de D. Luis, su hermano, cuya vida fue tan breve como vasta su erudición y grande su 
inteligencia, un filósofo modelo de virtudes cristianas, un jurisconsulto aventajado, y un 
notable maestro, honra y orgullo del profesorado español; de D. Fernando un médico 
de reconocida ilustración, y finalmente, de D. Ramón, el más joven de todos, muerto a 
la temprana edad de diez y seis años, con un premio extraordinario conseguido en 
público certamen, una bellísima esperanza para las letras y la legislación. 
Además de estos cuatro hijos, tuvieron dos hijas: D.ª María, que casó en julio de 1863 
con su primo D. Manuel de Miguel García, y murió en diciembrede 1865 y D.ª 
Valentina, a quien está dedicada la presente obra. 
Hizo D. Bernardo sus primeros estudios en el Instituto provincial de Jaén, dirigido por 
el eminente escritor católico don Manuel Muñoz y Garnica: los continuó en Granada en 
el Colegio de Santiago, y después en la Universidad Central. 
Hasta los quince años nada había revelado al poeta. En 1855, con motivo de la muerte 
de su madre acaecida el 23 de abril, escribió sus primeros versos; flores que las lágrimas 
hicieron brotar al borde de un sepulcro; manifestación de los más íntimos sentimientos 
de ternura filial; ecos de las dulzuras del hogar, en el mismo hogar apagados. 
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Rara vez lo bien sentido deja de estar bien expresado, y si esto acontece, de lamentar es 
la pérdida de esta poesía en la que el sentimiento, sin el auxilio del arte, sería elocuente a 
la manera que lo es la naturaleza en sus más espontáneas manifestaciones.  
 
La primer poesía del Sr. López que vio la luz pública y que por cierto no forma parte de 
este volumen, fue una canción Al Guadalquivir, río celebrado por Herrera y Rioja, por 
Arguijo, por Góngora, y por casi todos los poetas andaluces. 
La segunda y la que reveló al poeta, fue la oda A Asia, publicada en La Discusión en 
1859, cuando Monroy levantaba más alto su nombre. A esta siguió la serie de odas y 
canciones de que he de ocuparme en otro lugar, que han despertado los ecos líricos 
apagados en la tumba del poeta cartagenero como en el arpa de Zorrilla despertaron los 
de Espronceda, y han conquistado al Sr. López García la envidiable reputación literaria 
de que hoy goza. 
El periodismo que como la milicia o el claustro en otros tiempos, llama hoy a sí al 
mayor número de nuestros jóvenes poetas; esa literatura febril y militante, que nace y 
muere entre el calor de las pasiones, también hizo tributario al talento del autor, y El 
Eco del País, ilustrado periódico dirigido por el bien reputado escritor D. Eduardo 
Gasset y Artime, recogió en sus columnas, durante un año, sus arrebatadas 
inspiraciones. 
Las desgracias de su familia; la pérdida de sus padres, y del mayor número de sus 
hermanos, le trajeron de nuevo a Jaén, en donde contrajo matrimonio en febrero de 
1864, con la joven y simpática Srta. D.ª María del Patrocinio, hija de D. Manuel Padilla 
y Muñoz, y D.ª Carmen Ortega. 
No entraré en nuevos detalles biográficos del joven poeta; tampoco tiene muchos que 
añadir a los ya citados: y esta falta de vida material al lado de la prodigiosa de su 
espíritu, lejos de ser un vacío, es una recomendación. 
Basta además con las indicaciones hechas, para conocer que el dolor despertó su genio 
en 1855, y ese mismo sentimiento, reanimado por desgracias posteriores, ha podido 
imprimir carácter en sus obras, como la pérdida de su madre lo imprimió en las de 
Chateaubriand, y en la de su hermano querido, ilustrado y virtuoso, en las del marqués 
de Valdegamas. 
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Acaso en esto estriba el tono de sus meditaciones, sobre todo el de la sentida Ante la 
tumba de Espronceda; acaso están en los sepulcros de sus padres y de sus hermanos 
muchas de las raíces de su fe. 
 
- III - 
El espíritu humano en su agitación constante, en su actividad eterna, en sus 
aspiraciones inmortales, va señalando con sus creaciones su paso por la tierra. 
Monumentos atrevidos de riquísimos detalles; moles sombrías de exterior severo; 
mármoles o lienzos que el buril o pincel animan, revelan en los perfiles de sus calados, 
en la gravedad de sus contornos, en sus rasgos y en sus tintas, las tendencias de los 
siglos y las nacionalidades que representan. Obras gigantes otras veces en que el genio 
del filósofo y del poeta abraza y sintetiza civilizaciones enteras, aparecen en la forma del 
libro para que en sus páginas, nuevas generaciones y razas nuevas tal vez, encuentren 
animadas las creencias, las costumbres, la vida de las sociedades, cuya existencia 
publican la pintura, la estatuaria y las ruinas monumentales, hasta en los toscos 
caracteres de sus grietas. Por eso el Parthenón y la Iliada revelan a la antigua Grecia: el 
Colosseo y la Eneida, la Farsalia y El Capitolio a la Roma pagana; la catedral y el Dante, 
a la Edad Media; la Mesiada y el Fausto las dos fases del idealismo, del sentimiento del 
espíritu que lucha en las sociedades modernas, y el Vaticano a cuya sombra se levantan 
magníficas las sublimes creaciones del genio católico, la religión divina que sale de las 
catacumbas para arrollar legiones, ídolos y escuelas con su milicia de mártires. 
Es un hecho, pues, que lo mismo para las artes que para las letras, cada siglo, cada 
civilización tiene sus caracteres marcados, sus tendencias definidas, sus aspiraciones 
manifiestas; y siendo así, el poeta y el artista han de sujetarse a ellas, si sienten la noble 
ambición de ser los intérpretes vigorosos de la sociedad en que viven, si quieren que en 
sus obras encuentren la posteridad la síntesis grandilocuente de su época. 
Las pirámides egipcias colocadas al lado de los pórticos de Libia y Pompeya, no habrían 
estado en su puesto en la Roma de Ovidio; el D. Juan de Byron sería un absurdo entre 
los héroes de Tasso o los personajes de Petrarca; el ángel rebelde de Milton no cabe en 
la tienda de Aquiles de Homero; los templos de Vesta y de Júpiter habrían rechazado 
las creaciones de Sanzio y de Murillo, y el Cipriano del Mágico prodigioso no puede 
 298 
confundirse con el Doctor Fausto, por más que se busque parecido entre la fábula del 
drama místico de Calderón, y la del poema escéptico de Goethe. 
El mundo mitológico, aquellas jerarquías de dioses ascendientes de los héroes de la 
Iliada viven con el ciego de Smirna y acaban con él; apenas logra el cisne de Mantua 
reanimarlos, y el romanticismo de la Edad Media los sustituye al fin por sus devotos y 
enamorados caballeros; bellísimas creaciones populares llamadas también a ser 
sustituidas por otras creaciones más simbólicas, más abstractas, más en armonía con los 
personajes de Hugo, de Schiller, de Byron y de Klopstock. 
Y es que a la belleza material y sensualista del arte pagano, sustituye la belleza espiritual 
y casta del cristianismo. Es que al espíritu caballeresco ridiculizado por Cervantes, 
sucede otro espíritu retrospectivo más culto, más severo, que bien pronto se cambia en 
un examen libre, analizador, exigente en el propósito de arrancar todos sus secretos al 
mundo material en que se agita. Es por último, que la forma se subordina a la idea, y la 
estética viene en cierto modo a reemplazar el viejo código de los preceptistas helénicos. 
De aquí que al trovador de los siglos medios no le sea ya permitido recordar en sus 
canciones las luchas de las divinidades del paganismo, ni al poeta moderno buscar 
como los provenzales en la gaya ciencia, todos los encantos, todos los atractivos, toda la 
belleza de sus obras. 
El arte moderno es más exigente: no se funda en las proporciones, en la perfección de 
las figuras; no se contenta con ajustarse a los preceptos que hombres de un talento 
teórico y especulativo formularon sobre las obras de Homero y de Sófocles, y que se 
conocieron más tarde con el nombre de Arte poética. No está hoy la belleza en tornear 
cláusulas, como dice el P. Sarmiento; está en la manifestación de lo infinito en lo finito, 
como afirma Schlegel, sin que por esto se entienda que el moderno ideal artístico ha de 
ser el que los discípulos de Spinoza buscan en su divinanzada naturaleza. 
Dadas, pues, las condiciones y las exigencias presentes del arte, es natural, que tanto la 
dominación libre y expansiva de los trovadores, momentáneamente reanimada a 
principios del siglo actual, como el reinado de los retóricos a quienes la conquista de 
Grecia esparció por los pueblos occidentales, predicando el culto a la antigüedad, hayan 
tocado a su término. 
Acaso estas teorías parezcan peligrosamente libres a la severidad clásica; pero si así 
fuese, séame permitido recordar el ejemplo elocuentísimo de nuestros poetas del siglo 
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XVII, censurados por Moratín con tanta dureza como injusticia. Encerrando los 
preceptos con seis llaves, y haciéndose más sordo a las voces de Horacio que a los del 
llamado vulgo, escribió el inmortal Lope de Vega, según propia confesión, sus famosas 
aúnque desarregladas comedias, y trazó el camino que recorrieron Calderón y Téllez, 
Alarcón y Moreto. 
Buscando también su inspiración en las fuentes de nuestros romanceros populares, 
menos puras para el clasicismo que la Castalia y la Hipocrene, escribieron Quevedo, 
Góngora, y otros ingenios españoles, los bellísimos romances que aún recita el pueblo 
en sus veladas. Si las dos opuestas corrientes del mal gusto de la época, los llevaron en 
ocasiones a ser cultos o conceptistas, no es de tal hecho ciertamente de donde pueden 
sacarse argumentos en apoyo de la severidad clásica. No se deben medir con escala 
mezquina las obras de la imaginación, ha dicho Martínez de la Rosa después de escribir 
su Arte poética; no se las puede condenar livianamente porque no quepan en los 
moldes de Aristóteles o de Horacio, ni decir al genio del hombre como Dios a las olas 
del mar ¡NO TRASPASARÁS ESTE LÍMITE!... 
Forzoso es convenir en que el viejo formulario del filósofo de Estagira no puede 
aplicarse con exigente severidad, ni a las nacionalidades formadas durante la revolución 
no interrumpida que se llama Edad Media, ni a los estados modernos. Aquellos siglos, 
creadores de las jerarquías religiosa y civil que combatió la filosofía del siglo XVII; 
aquellas sociedades con sus feudos y sus municipios, sus cruzados y sus teólogos, sus 
motes y sus enseñas, sus comunidades y sus torneos, sus trovadores y sus juglares: 
aquellos pueblos en fin, jirones arrancados del manto de la reina del Tíber y gérmenes 
de nuevas nacionalidades esparcidos por Europa y América, no vivirán en el arte su 
vida propia encerrando su espíritu en la Carta a los Pisones. 
 
Y lo que no es aplicable a aquellos siglos más cercanos a la edad de la fábula, menos lo 
puede ser a las centurias y a las sociedades que arrancan del punto en que las jerarquías 
creadas por la Edad Media principian a descomponerse y a modificarse; en que el 
espíritu de Bacon y Descartes se dibujan en los horizontes de la inteligencia humana; en 
que el poeta de Quedlimburgo se alza a cantar la fe en medio de los delirios de la duda; 
en que el siglo XVI con sus protestas, avanza a la vez que retrocede el poder del 
islamismo; porque estos pueblos y estas nacionalidades, invadidas e invasoras, con su 
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centralización progresiva, sus milicias permanentes, sus tratados, sus descubrimientos, 
sus cortesanos, sus aventureros, sus tapadas, sus rufianes, sus dueñas, sus rondas, sus 
filósofos, se amoldan menos aún que los siglos medios, al lecho de Procusto de los 
preceptistas. 
Puede estudiarse el arte en su historia, en las fases de su desenvolvimiento; puede esta 
enseñanza formar el gusto que dificulta presuntuosos extravíos; pero no es posible 
modelar por los caracteres de un siglo todos los demás; no es conveniente coartar el 
libre vuelo de la fantasía con las rígidas ligaduras de envejecidos reglamentos. 
Cuando la forma por sí constituía la obra del arte, las reglas encaminadas a armonizar 
sus proporciones serían de útil aplicación para el poeta y para el artista; pero cuando la 
expresión se subordina a la idea, el genio ha menester que se le conceda la libertad 
necesaria para disponer la forma del modo que más convenga a la manifestación del 
ideal de sus concepciones. Tal vez el culto exagerado a la antigüedad y la imitación 
forzada de los modelos presentados por doctos preceptistas, han hecho que nuestra 
epopeya no pase de la Araucana y del Bernardo. 
Es por lo tanto evidente que la misión del poeta en el presente siglo no puede ser ni la 
de ataviar con anticuadas vestiduras, ideas, sentimientos y aspiraciones modernas, ni la 
de revestir con nuevas formas, tendencias, caracteres y acontecimientos pasados que ya 
han tenido en la historia del arte sus inmortales intérpretes. Los asuntos para sus obras, 
están sin duda en la sociedad en que vive, en su espíritu, en sus luchas, en sus 
controversias, en sus descubrimientos; por más que a las exigencias de su fantasía se 
puedan subordinar como a la inteligencia humana todos los siglos y todas las 
sociedades: sus personales reales o simbólicos no puedan ser los descendientes de las 
divinidades paganas, ni los interlocutores de una égloga, ni los justadores de un 
palenque; sino las creaciones fundadas en aquellos cuya actividad, cuyos sentimientos, 
cuyo espíritu, palpita en esas llanuras cruzadas por humeantes locomotoras, iluminadas 
por corrientes impalpables, y cubiertas por esa red de nervios metálicos que trasmite las 
sensaciones de los pueblos. 
Para condensar, para sintetizar este espíritu de las sociedades modernas en la esfera del 
arte; para hacer, según la frase del Sr. López García, que 
 
  en el taller de la idea  
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 se funda la humanidad,  
 
se necesitan condiciones que el cielo no concede a todos; mas no porque la empresa 
aparezca difícil, ha de escribir el arte al frente del siglo XIX, lo que el Dante en la puerta 
de su infierno: 
 
Lasciate ogni speranza. 
 
- IV - 
Dado el punto de vista que a la crítica moderna le conviene adoptar para la apreciación 
de las obras del arte, dicho está el criterio que ha de presidir al examen de las poesías 
coleccionadas en este volumen. 
No porque sea mi propósito analizarlas minuciosamente para aquilatar su mérito, sino 
porque no haya motivo de extrañeza en el aplauso que el Sr. López García merece, 
tanto por la elección de los asuntos, como por la forma en que los ha expresado. No 
busca el autor de este libro su inspiración en las fábulas de la antigüedad; no evoca el 
espíritu caballeresco dormido en las ruinas del feudalismo; no sueña con delicadas 
pastoras, ni zagales filarmónicos, preocupación que como dice Karr, ya no es permitido 
tener. Tampoco se convierte en hortelano de facciones, como denomina Quevedo a los 
poetas naturalistas que abusando de los símiles aderezan el rostro de las mujeres con los 
atractivos de la botánica; ni menos se ocupa en ataviar con las galas del ingenio, y la 
armonía del ritmo, argumentaciones conceptuosas como algunos modernos 
escolásticos, ni en lamentar en plañidero tono, en estancias monótonas como los neo-
románticos, sentimientos vulgares o aspiraciones estrechas; por último, no desciende a 
ese realismo materialista que como las plantas parásitas pretende arrastrar hoy el 
entusiasmo artístico, y ahogar entre sus ramas estériles la verdadera inspiración. 
A más altas generalizaciones, a ideales más abstractos, a sentimientos más íntimos, más 
elevados, más grandes, remonta su fantasía el joven poeta. La religión, la libertad, la 
patria; he aquí sus musas: la historia, el arte, la filosofía; he aquí sus auxiliares. 
Por esto, la inacción asiática le inspira en su primera oda un magnífico canto de 
esperanza, presentimiento de un porvenir más expansivo y más brillante bajo la 
influencia cristiana, para esa cuna del mundo a quien llama Herrera. 
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Asia adúltera en vicios sumergida. 
 
Los mártires cristianos sacrificados en el Líbano hieren su fe más tarde, y le hace 
prorrumpir en los graves, sentidos o indignados tonos de su oda a Europa y Siria. 
Polonia oprimida le arranca un elocuente y arrebatado grito de independencia, una 
brillante protesta contra la tiranía, al mismo tiempo que la idea liberal le lleva a recorrer 
la historia en busca de sus manifestaciones más simpáticas, para ofrecerlas como 
precedentes de un porvenir; hermosa condensación de nobles y generosas aspiraciones. 
El Mediterráneo, considerado como mar histórico, le inspira una bellísima y levantada 
oda; y la batalla de Wagren le da asunto para ensalzar de nuevo el heroísmo polaco, y 
renovar las hermosas flores con que su imaginación adorna las aras de la patria y de la 
libertad. 
Otra meditación no menos levantada ni menos bella que la sentida ante el 
Mediterráneo, le inspira la obra gigante de Felipe II, El Escorial, sombrío y admirable 
monumento que parece destinado a guardar el espíritu de aquel monarca, objeto aún de 
apasionadas controversias. 
Nuevamente la historia le da asunto en Apio Herdonio, para cantar en grandilocuentes 
versos el patriotismo, idea predilecta, sentimiento querido a que vuelve a rendir culto en 
las arrogantes canciones al Callao, al Dos de Mayo, y a la Guerra de África. 
La viva fe, las religiosas creencias reveladas en las odas a Asia, a Europa y Siria, y a La 
Libertad, aparecen de nuevo en la paráfrasis bíblica El Canto del Profeta, en la notable 
canción filosófica La fe y la razón, en la bellísima oda El Día de difuntos, y sobre todo 
en el canto a La Religión. 
Por último, el arte en sí como manifestación de la belleza, y el arte como expresión del 
espíritu del siglo actual, le arrancan entusiastas canciones, que, como cuasi todas las 
poesías mencionadas, han reproducido con aplauso numerosos periódicos de España y 
América. 
No es mi propósito, repito, examinar una por una todas las poesías de esta colección, 
previniendo el juicio público con mis desautorizadas observaciones; no lo ha sido 
tampoco presentar las composiciones citadas como las mejores del libro; algúnas hay 
omitidas en la anterior reseña, que acaso exceden a las mencionadas en elevación, 
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profundidad, grandeza y expresión lírica así como se hallarán otras menos severas y 
levantadas, que sin embargo responden mejor a las exigencias y al carácter de esa poesía 
meridional arrogante, lujosa y expansiva, por lo cual no carecen ni de mérito literario, ni 
de significación artística. 
Mi propósito en el ligero examen de las poesías de que va hecha mención, ha sido 
únicamente demostrar cuáles son los móviles principales del poeta, cuáles sus 
sentimientos favoritos, cuáles sus creencias dominantes, y esto hecho, réstame sólo 
añadir, que el Sr. López García, inspirándose en las inagotables fuentes en que se ha 
inspirado hasta aquí, es un poeta que sigue la gloriosísima senda trazada por Herrera en 
sus canciones a la Victoria de Lepanto, y a la derrota de Alcázarquivir; la senda que 
indica Quintana a los poetas españoles diciéndoles: 
 
Y si queréis que el universo os crea  
dignos del lauro en que ceñís la frente,  
que vuestro canto enérgico y valiente,  
digno también del universo sea.  
 
La senda, por último, que Monroy habría recorrido si la muerte no lo hubiese atajado 
en su brillante carrera. 
El camino es áspero y difícil, pero es glorioso; la inteligencia cantando a la inteligencia; 
la fe inspirándose en sí misma; las grandezas y enseñanzas de la historia animadas; los 
más elevados sentimientos enaltecidos; las modestas virtudes alzándose sobre las 
arrogantes miserias; el pensamiento humano en su magnífico desarrollo. He aquí el 
camino del verdadero poeta en el siglo XIX. 
Y para ser este poeta, para sintetizar en sus obras las aspiraciones, los caracteres de su 
siglo, el Sr. López García tiene como dotes reconocidas, la osadía en las imágenes, la 
grandilocuencia en la expresión, la brillantez en las generalizaciones, la sonoridad en las 
cláusulas; y como alma de todo esto, una fe viva, un grande ideal filosófico, un 
levantado sentimiento científico que encubrir con tan rica vestidura. 
Tal vez haya quien le juzgue de otro modo; tal vez alguien le pida tonos más templados, 
colores más pálidos en sus canciones para que en ellos encuentre el espíritu algún 
descanso a los arrebatados vuelos de su fantasía; y no será difícil, por último, que 
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Aristarcos descontentadizos, juzguen defectos las que a mí me parecen bellezas; sean 
sin embargo los que fuesen los juicios sobre este libro, la divergencia de opiniones, si 
acaso existe, solo servirá para confirmar estos versos de un poeta antes citado: 
 
En las obras y en los modos,  
 querer contentar a todos  
 es contentar... a ningúno.  
 
La senda está señalada por el ilustre poeta a quien llamó Pacheco insigne patriarca de 
nuestra literatura; siguiendo por ella se pueden, no sólo emular las glorias de Píndaro, 
sino aspirar a las de Homero; nuestra epopeya que ha tenido asuntos como el 
descubrimiento del continente americano y la guerra de la reconquista, y héroes como 
Colón y el Cid, está aún en nuestros romanceros, como la epopeya griega en las fábulas 
de los rapsodas, antes de la Iliada. 
Falta un genio que la abarque, que la exprese en los levantados tonos que exige; si el 
profundo cantor del Arte y el Siglo se siente con valor necesario para acometer tamaña 
empresa; si asido a su fe cristiana se encuentra fuerte para engolfarse en el proceloso 
mar del moderno racionalismo sin naufragar en los escollos de la duda; si tiene la 
abnegación de consagrar los mejores años de su vida a tan gigante obra, hágalo, pues; 
con solo intentarlo, merecerá bien de la patria literatura. Antes de escribir su poema 
escribió sus odas y sus baladas el solitario de Weimar, y a pesar del indisputable mérito 
de sus líricas, sin el Fausto, no habría llegado a ser el poeta admirado y controvertido 
por la Europa moderna. 
 
Juan A. de Viedma. 
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Hace años escribí un libro en verso y le llamé El Libro de los Cantares porque estaba 
inspirado en los del pueblo y reflejaba el carácter particular, de estos cantares, y ahora 
he escrito otro y lo llamo El Libro de las Montañas por que está inspirado en las de 
Cantabria y refleja, más o menos débilmente, el carácter particular de estas montañas. A 
los ojos del naturalista y el filósofo las montañas tienen una significación, y a los ojos 
del pueblo tienen otra. Yo soy un poeta que se parece mucho al pueblo y nada a los 
sabios, y diciendo esto digo que este libro sólo se llama El Libro de las Montañas 
porque refleja lo que el pueblo ve en las montañas en que se ha sentido y compuesto. 
Por la ventana del cuarto donde escribo estoy viendo a unas muchachas que trabajan y 
cantan en un maizal inmediato. Si les pregunto qué es lo que hacen, me responderán 
que trabajan y no que cantan, y si les digo que cantan mal, me argüirán que sólo tienen 
tiempo para trabajar bien. Los cantares que contiene este libro se han cantado como los 
que cantan aquellas muchachas: trabajando, bien o mal, si no entre verdes maíces o 
dorados trigos, que es donde trabajan los labradores, entre misteriosas ruinas y 
empolvados manuscritos, que es donde trabajan los cronistas y archiveros. 
 
II 
Alguien dijo hace muchos siglos que se iban los dioses, y como la imitación no es 
propiedad exclusiva de los monos, alguien anunció mucho después que se iban los reyes 
y alguien ha añadido últimamente que se va la poesía. Ni los dioses, ni los reyes, ni la 
poesía se van. Los dioses y los reyes, lo más que hacen es mudar de nombre, y la poesía 
lo más que hace es mudar de voz. La poesía no se irá mientras no se vaya la humanidad, 
de cuya naturaleza forma nobilísima parte, porque la poesía es el corazón humano. Vaya 
algún ejemplo de sus transformaciones. Los recuerdos de la infancia son rico manantial 
de poesía. Para el que pasó la infancia en el campo, la poesía es una casa que tiene 
árboles enfrente, y para el que la pasó en la ciudad, la poesía es una casa que tiene 
enfrente otras casas. Yo he visto, poco menos que llorando de ternura, o lo que es lo 
mismo de poesía, a unos bilbaínos al ver a unos soldados ensayarse en el ejercicio de 
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fuego en las laderas del Archanda, y era sencillamente porque, en su infancia, veían 
todos los días a cristinos y carlistas andar a tiros en aquellas mismas laderas. No, no, la 
poesía no se va ni se puede ir; los que se van son los cantores, porque la humanidad, 
aúnque no ande, ni pueda andar, demasiado ocupada para sentir, anda demasiado 
ocupada para cantar. 
 
III 
Dícese que el público no quiere versos. Cierto: lo que quiero el público es poesía, que 
es cosa muy distinta, y si se la ofrecen en versos sencillos, fáciles y armoniosos, la 
prefiere a la que le ofrecen, en prosa. En versos que sólo tienen la primera de estas 
cualidades, le ofrecí yo la poca o mucha poesía que hay en El Libro de los Cantares, y 
este libro, al nacer su hermano, está ya reclamando la séptima edición española. ¿Cómo 
ha de querer el público versos a secas, es decir, versos sin lágrimas de ternura, que son 
los que se le ofrecen de cada cien veces las noventa y cinco, si los versos a secas so 
tiesto sin flores o fuentes sin agua? Mientras haya padres que hayan perdido o teman 
perder a sus hijos, el público buscará y saboreará el raudal de lágrimas que, en forma de 
versos, ha derramado Aguilera y ha bautizado con el nombre del Dolor de los dolores la 
tierna y discreta Carolina Coronado. Mientras haya quien tenga Dios, patria y familia, 
no faltará quien escuche a los que canten con la emoción de la verdadera poesía tan 
hermosos objetos. Y mientras el sol dore y vivifique la tierra, y el cielo se vista de azul y 
la primavera adorne los campos de hojas y flores, la humanidad, que escucha con 
deleite el canto de los pájaros, escuchará con dulce emoción el canto de esos otros 
pájaros que se llaman poetas. 
 
IV 
Cuando por primera vez salió a luz El Libro de los Cantares, valía mucho menos que 
ahora, porque he procurado mejorarlo siempre que le he impreso. Si Dios da tan buena 
suerte al Libro de las Montañas como a su hermano, quizá llegará a ser algo digno de la 
noble tierra en que se ha escrito; pero reconozco humildemente que hoy no lo es. Hay 
tanta poesía y tan sencilla grandeza en estas montañas éuscaras, que el pintor más 
inspirado y diestro se esforzará cuanto le sea posible en trasladarlas con fidelidad al 
lienzo y quedará descontentísimo de su obra. Estos valles, perpetuamente verdes y 
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hermosos, estos altísimos montes erizados de rocas y precipicios, estos mares casi 
siempre agitados y en gigantesca lucha con las montañas calcáreas que avanzan a su 
encuentro como desafiando su cólera; este pueblo tan amante de sus libertades y su 
dignidad, tan valeroso y fiero para defenderlas y al mismo tiempo tan pacífico, tan 
laborioso, tan leal, de costumbres tan dulces y puras, tan respetuoso ante Dios, ante la 
justicia humana y ante los ancianos; este antiquísimo, original, elocuente y dulce idioma 
que con un nére maítiá en el hogar doméstico, un aurrerá en los campos de batalla y un 
amá virgiña en el templo, entona tres admirables poemas de amor, de valor y de 
religión; este apego al hogar paterno y a las tradiciones de la familia; este espíritu de 
igualdad, noble y sabiamente entendida; estas asambleas a la sombra de un árbol en que 
el pueblo se gobierna a sí propio hace más de mil años; estas singulares y misteriosas 
tradiciones que viven en cada caserío, en cada bosque y en cada roca; todo esto es tan 
grande y tan bello que el libro, o el cuadro a que se haya querido trasladar, por grande 
que parezca a los que no lo conocen, debe parecer muy pequeño a los que lo 
conocemos. Creo que mi nuevo libro puede pasar como libro; pero como libro con 
pretensiones de reproducir la fisonomía física y moral de la tierra éuscara, no en manera 
algúna. Sírvame de disculpa la sincera confesión de que no tiene tales pretensiones. 
Quizá las tengan otros que espero dar a luz muy pronto, que a aspirar a tanto llega, no 
mi audacia, sino mi amor a la tierra en que he nacido; pero El Libro de las Montañas 
sólo aspira a alcanzar en la poesía castellana la modesta categoría que ha alcanzado su 
hermano El Libro de los Cantares. 
 
Antonio de Trueba. 
Durango, julio de 1867. 
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ANTONIO F. GRILO, POESÍAS, 1869 
 
CARTA- PRÓLOGO DI JOSÉ SELGAS 
 
Mi amigo Grilo: He sabido, y no por los periódicos, que vas a dar a luz tu gallarda 
colección de poesías, y como yo conozco la mayor parte de ellas, y porque las conozco 
las admiro, no quiero ser el último en darte la enhorabuena. 
Creo que no has elegido la mejor ocasión para decir por medio de un libro, a los que no 
te conocen, que eres un gran poeta; porque a pesar de todos los prodigios de la 
imprenta, el libro esta en desuso. 
Se escribe, se imprime y se lee mas rápidamente cualquier periódico; cosa bien natural si 
adviertes que el carácter distintivo de nuestra época es estar de prisa. 
Tenemos demasiado en qué pensar para pensar un libro, y demasiado que hacer para 
leerlo. Un periódico ya es otra cosa. Se escribe al trote, se in prime al galope, y se lee a 
escape. 
Un libro, lo mismo para hacerlo que para leerlo, lo primero que nos pide es tiempo, y 
he ahí precisamente lo que no podemos darle. 
El día tiene veinticuatro horas; ocho las debemos a nuestros negocios; otras ocho se las 
llevan como un soplo, nuestros placeres; ¿y no hemos de dormir siquiera otras ocho? 
Sin embargo, no te apure, querido Antonio, tan triste consideración, porque todavía 
quedan gentes entusiastas que, apartándose a un lado del camino por donde corre 
desbordado el tumulto de nuestros días, leen tranquilamente los libros que merecen ser 
leídos, buscando en ello un placer honesto, una enseñanza útil, y el motivo de una 
admiración justa. 
Estas gentes leerán tu libro, y sentirán, leyéndolo, la agradable impresión de ese rico 
color y de esa viva armonía que sabes dar a la forma de tus pensamientos. Leerán El 
Mar, La Monja, El Águila, El siglo XIX, y aprenderán cómo de esta bella lengua, por 
tantos modos ultrajada y envilecida, ha sacado tu ardiente y poderosa imaginación 
hermosos versos castellanos. 
Sabrán que eres un gran poeta, y se admirarán de que haya aún quien dedique su 
entendimiento; a buscar consonantes, cuando todo el mundo ha dedicado su alma 
entera a buscar dinero. 
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Te diré todo mi pensamiento en dos palabras: 
Publicar un libro como el que tú vas a dar a luz en estos tiempos, no es ciertamente un 
gran negocio; pero es una gran gloria. 
Un tomo de poesías es un despilfarro de la imaginación. Ser poeta, como tú, es un lujo 
que cuesta muy caro. 
Si hubieras consagrado las fuerzas de tu ingenio a enriquecerte, serías ya banquero; pero 
las has dedicado a hacer versos, y no eres más que un gran poeta. 
De manera que has cambiado toda la fortuna de un capitalista por la triste suerte de un 
verdadero poeta. 
Ya ves tú si la cosa es cara. 
Además, el banquero se hace a sí mismo, y al poeta sólo Dios lo hace; de forma que ni 
aún te queda la satisfacción de deberte a ti mismo tu talento, como el banquero se debe 
a sí propio sus millones. 
Esto van a saber todos los que lean tu libro y tengan la costumbre de hundir la mirada 
en el fondo de las cosas. 
¡Un poeta! He ahí una inteligencia robada a la industria, al comercio, a la política. 
Tú podías ser, como puede serlo cualquiera, banquero, millonario o ministro. ¡Y te has 
resignado no ser más que poeta, es decir, a, ser pobre! 
Esto me parece tan admirable como tu libro. 
Sabes que te quiere de todo corazón y que te admira siempre tu buen amigo 
 







 GABRIEL GARCÍA Y TASSARA, POESÍAS, 1872 
 
 
La mayor parte de estos versos vieron la luz desde 1839 a 1842 – fecha ya algo larga, -  
en el Correo Nacional, el Heraldo, el Sol, el Semanario Pintoresco, el  Pensamiento y otros varios 
periódicos de aquel tiempo en Madrid y en las provincias; pero no se publicaron en otra 
forma, y, salvas algunas excepciones, quedaron olvidados, no sólo del público, sino del 
autor. Unos pocos sin embargo habían llegado a nuestra antigua América donde habían 
tenido bastante aceptación, y aún parece que ya por entonces se formó allí de ellos un 
pequeño tomo de que se hicieron varias ediciones. Lo cierto es que más adelante, por 
los años de 1861 y 1862, fueron impresos y reimpresos en Nueva Granada, 
anunciándose la intención de hacer nuevas publicaciones a medida que fuesen llegando 
los muchos que faltaban, e instándose en varias ocasiones al autor para que hiciese por 
sí o facilitase los medios de hacer una colección más completa y correcta que las que 
hasta entonces se habían publicado. El autor, ausente a la sazón de su patria, no tenía ni 
proporción ni vagar para reunirlos; pero vuelto a España, y juntándose a aquellas 
instancias las de algúnas personas que habían guardado buena memoria de ellos, se 
ocupó en aquella tarea que antes nunca había emprendido con formalidad, y tal es el 
motivo de esta publicación que diversas circunstancias han retardado. 
Al hacerla, y siempre con relación a aquellos primeros versos, algo se ha corregido y se 
ha suprimido más; pero, tratándose cabalmente de las composiciones que, acaso por la 
fortuna que suele acompañar a las primicias, son más conocidas en España mismo, y 
siendo notorios los inconvenientes de toda corrección que no se hace, por decirlo así, 
sobre el yunque, ni las correcciones ni las supresiones han podido ser tantas como la 
crítica más favorable habría aconsejado. Por lo demás, la parte suprimida está más que 
compensada, no sólo con composiciones inéditas de aquella época, sino tambièn con 
otras de una época posterior  y aún algúna de fecha bien reciente. 
El resultado ha sido formarse un libro más voluminoso de lo que se había pensado, y 
en cuya presentación al público el autor, viejo y nuevo, conocido y desconocido al 
mismo tiempo como poeta, experimentando tal vez las desventajas, no goza las ventajas 
ni de quien, al presentársele por primera vez, tiene derecho a contar con su indulgencia, 
ni de quien, familiarizado ya con él, sabe hasta qué punto puede contar con ella. Lícito 
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ha de serle por tanto advertir que para él, como para tantos otros ingenios más 
privilegiados, la poesía ha estado bien lejos de ser una verdadera dedicación; ha sido 
sólo una distracción de su ánimo, un desahogo de su inteligencia en los primeros años 
de su juventud y en otra época aún más pasajera de su vida. Y al hablar así no se 
entienda que en su lenguaje va envuelto el desdén que hombres de ciertas escuelas han 
mostrado hacia lo que será siempre una de las más altas ocupaciones del entendimiento 
humano, y que está por cierto bien en contradicción con la influencia que a la misma 
poesía y a la literatura en general se atribuye en las revoluciones del siglo. Tanto menos 
es así cuanto que, dejando aparte la cuestión del materialismo y del prosaismo de la 
sociedad actual, y por más que en algún sentido pocos hayan manejado tanto como él 
este tema, su convicción es que hoy, en medio de este inesperado naufragio de todos 
los modernos sistemas, en medio de este irremediable derrumbe de todas las antiguas 
instituciones, en medio de este creciente eclipse del mundo moral e intelectual que, 
formando contraste con el desenvolvimiento del mundo material, se está revelando 
como el carácter de la época que atravesamos, acaso fuera la poesía la que aún tendría 
algo que decir al corazón y a la inteligencia de las generaciones contemporáneas. La 
historia del pensamiento humano en períodos correspondientes al que hoy corre la 
Europa, está bien lejos de desmentir esta suposición; y, si bien esa historia nos enseña 
también que a esos períodos suceden otros de una profunda enervación intelectual, 
triste sería haber de recelar que la musa de Goethe y Byron, de Lamartine y de 
Leopardi, de Quintana, de Espronceda y de Zorrilla, no tuviese ya más vocación que el 
silencio ante el espectáculo de un mundo que se desmorona. 
No es pues a justificarse de haber hecho versos, sino a disculparse de no haberles 
consagrado mayor atención y de no haberlos hecho mejores, a lo que el autor destina 
esta advertencia. Desde el advenimiento del romanticismo, expresión, como todas las 
transformaciones literarias, de una transformación social, la poesía, adelantándose o 
siguiendo los pasos de la literatura y aún de una parte de la ciencia en general, ha 
seguido dos principales caminos que han determinado dos diferentes tendencias; la una, 
más popular, más tradicional, más peculiar de cada país, reproducción de la antigua 
poesía teocrática y feudal de los trovadores, grito instintivo de las antiguas 
nacionalidades próximas a transformarse, y que pudiera muy bien considerarse como 
una especie de idealización de lo pasado; la otra, más reflexiva, más razonadora, más 
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cosmopolita, reproducción a su vez en más de un sentido de aquel otro movimiento del 
renacimiento clásico y de la reforma alemana contra el cual las dos protestaban por una 
cuestión de formas, y que ha tenido todos los caracteres de una aspiración a lo porvenir; 
ambas, especialmente la última, profundamente revolucionarias en la acepción elevada 
de esta palabra, ambas enemigas y hasta calumniadoras de lo presente, como si hubiese 
momentos en que la palabra humana fuese un gas comprimido que no pudiese resonar 
en la sociedad sin causar explosión en la atmósfera inflamable que la rodea. 
De estas dos tendencias, cada una de las cuales ha tenido y tiene en España más de un 
ilustre representante, el autor siguió por instinto la última, y, prescindiendo de toda 
consideración puramente literaria, no ha sido de los que menos han participado de ese 
espíritu de invasión intelectual que la caracteriza y que tanto ha contribuido a la 
anarquización moral de la Europa. Y no es, no, que él se formase de esto un propósito; 
antes al contrario, si algún propósito se descubre en él, si algo de propio y de personal 
hay en este libro, es la idea de no contribuir a esa obra; hasta su educación clásica le 
apartaba de ese camino, y en todas sus composiciones se encontrará el sello de ese 
pensamiento; pero la inspiración no se manda,  y, aúnque creyendo siempre que tal es el 
carácter fundamental de sus versos, no es él bastante hipócrita para negar que ha 
sentido la fiebre y con la fiebre todos los delirios de la generación a que pertenece. Ni 
¿dónde está hoy el poeta inocente que, cualesquiera que hayan sido su creencia y su 
escuela, pueda jactarse de no haber puesto una mano profana en alguno de los 
principios de la antigua ortodoxia social? ¿Dónde está hoy el escritor impecable que no 
haya contribuido a desmoronar algúna piedra del desmantelado monumento de esta 
sociedad europea que, como las plazas en que ha penetrado ya el enemigo, como las 
fortalezas en que el combate es ya dentro de los muros, sus propios defensores están 
ayudando a arruinar con los mismos proyectiles de la defensa? Una consideración hay 
que halaga vivamente al autor, y esta consideración es que si, como él lo espera, fuesen 
en este punto ciertos algunos juicios que se han publicado sobre sus versos y que no 
están desmentidos ni por el escepticismo ni por la ironía que suelen resaltar en algunos 
de ellos, no sería de sus manos de las que más acabados de despedazar saldrían los 
grandes sentimientos y las grandes ideas, o, lo que es lo mismo, el sentido moral que es 
el mayor cadáver de nuestra época. 
Esto por lo que hace al libro en general. 
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Por lo que hace al poema, o más bien a la parte del poema que se publica, y cuya fecha 
se remonta también a 1851 y 1852, muchas fueron las personas, algúnas de las cuales 
han desaparecido ya de la escena del mundo en tanto que otras figuran todavía en las 
eminencias de la política y de la literatura; muchas fueron, decimos, las personas de 
todas las escuelas y de todos los partidos que la vieron con otros trozos al tiempo de su 
composición, no faltando entre ellas quienes pusiesen empeño en que, formando por sí 
un todo, se publicase desde luego con las explicaciones preliminares que requería en su 
juicio la índole del asunto. Esta necesidad ha sido en algúna manera satisfecha con el 
prólogo también en verso que se escribió hace tres años, y en que van referidas su 
ocasión y su historia. El autor en efecto, lejos de proponerse ningún objeto formal, no 
pensó siquiera en hacer los versos buenos o malos, pero generalmente serios, que había 
acostumbrado en sus primeros años; sino que bajo el influjo de una correspondencia 
constante e íntima con un hombre ilustre que de París le hablaba a menudo de aquellos 
acontecimientos, y que en una de sus cartas le exhortaba a volver a la poesía, en el 
respaldo mismo de la carta comenzó a escribir lo que después fue una serie de apístolas 
estrambóticas como las que a la sazón andaban muy en boga entre nuestros literatos; 
saliéndole al paso la idea de un poema satírico o humorístico sobre las cosas de Europa, 
estimulándole los que lo oían con el aliciente que entonces le prestaban las 
circunstancias, y prosiguiendo él hasta que otras ocupaciones vinieron a interrumpirle 
en aquella tarea después de haber escrito algunos millares de versos que al cabo 
vinieron a sufrir la suerte de los anteriores en el olvidado rincón de sus mamotretos. 
Ahora bien: llegado a este punto, y no experimentando hacia su obra sino el escozor de 
haber malogrado un argumento digno de la más alta poesía, ¿qué puede él decir que no 
sea convertir en una disertación ridícula lo que, supuesta la índole del poema, no esté 
dicho en él bajo una u otra forma? Así como la primera revolución francesa había sido 
la señal del advenimiento de las clases medias, la revolución de 1848 fue desde luego a 
sus ojos la señal del advenimiento omnímodo y definitivo de las clases democráticas al 
dominio de la sociedad y a la dirección del gobierno en estas naciones occidentales de 
Europa que se ha convenido en llamar la Europa latina; y, partiendo de esta idea cuyo 
germen ya estaba en sus primeros versos, pero no concibiéndola bajo la forma de 
ningúno de los sistemas que durante medio siglo se habían estado disputando la 
dominación del mundo de la política, sino bajo una sucesión, hoy tal vez no más que 
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inaugurada, de dictaduras sociales como aquellas de que la historia nos ofrece tantos 
ejemplos, y como la del segundo imperio napoleónico vino a ejercer en Francia durante 
veinte años; partiendo de esta idea, decimos, la fue desenvolviendo en una serie de 
diálogos y de cuadros que acabaron por ser como el enorme boceto de una de esas 
remodelaciones humanas que ha visto ya el mundo, y que, si para la humanidad en 
conjunto podrán no ser sino transformaciones y progresos, por lo que hace a las 
sociedades que sienten esterilizarse en su seno el antiguo principio civilizador, no han 
sido, no son, no serán jamás sino lo que la historia los ha llamado al fijar sus ojos en la 
desaparición de los grandes pueblos de la antigüedad; descomposiciones y decadencias. 
Hasta qué punto es posible la verificación de semejante fenómeno histórico, la Europa 
lo ha dicho ya cuando, herida por una súbita luz y nunca desacostumbrada a las grandes 
guerras, ha visto en la guerra entre Francia y Prusia algo más que una guerra como las 
anteriores. Pero no es ésta aquí la cuestión. El autor ha sido siempre lo que ahora se 
entiende genéricamente por conservador, y a primera vista se advertirá en su obra este 
criterio. Dado sin embargo su asunto, las consecuencias se han sacado por sí mismas, y 
estas consecuencias no han sido siempre las que él hubiera querido sacar. Y aquí hay 
que repetir lo que se ha dicho arriba: a tiempos hemos llegado en que, una de dos cosas: 
o hay que condenarse a no hablar y a no escribir, o hay que resignarse a coadyuvar 
fatalmente a la obra de un siglo por esencia y potencia demoledor; porque lo mismo las 
afirmaciones que las negaciones, lo mismo los sistemas antiguos que los modernos, lo 
mismo la evocación de lo pasado, que la conservación de lo presente, que la aspiración 
al porvenir, todas las ideas, todas las teorías, al pasar por el crisol de la química 
intelectual estos tiempos, todo se convierte hoy en instrumento de destrucción del 
antiguo edificio; todo contribuye a empujar y a precipitar por la pendiente del espacio y 
del tiempo que parecen plegarse a nuestras plantas y sobre nuestras cabezas, la carroza 
incendiada de aquella civilización omnipotente que los hombres de este siglo habíamos 
coronado con todas las coronas de una adoración verdaderamente pagánica, cuando 
atribuyéndonos a nosotros mismos la infalibilidad de los oráculos que habíamos 
derribado, le atribuíamos a ella el poder de resolver pacífica y definitivamente el 
problema insoluble de las revoluciones humanas. Y no hay distinciones que hacer aquí; 
el error ha sido común a todos los que hemos partido de ciertos principios, y nuestra 
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orgullosa inteligencia experimenta hoy una profunda humillación al mirar otra vez 
delante de sí las catástrofes de las antiguas civilizaciones. 
No se ocultan al autor los inconvenientes que en cualquier posición activa puede tener 
una publicación de esta especie; pero, alejado hoy de la vida pública, y aún suponiendo 
el caso poco probable de que hubiese de volver a ella, no tiene por qué detenerse ante 
consideraciones que sólo le tocan a él mismo. Ni es, no, una sátira del gobierno 
representativo, es decir, del gobierno que él defendería siempre en la ocasión, lo que él 
se ha propuesto escribir. Lo que sentiría haber hecho es su elegía. Veinte años van a 
cumplirse desde que se escribieron estos versos, y, si no se tratase sino de una cuestión 
de formas, no cabe duda en que el gobierno representativo habría adelantado algo en el 
mundo; pero si ese gobierno debió ser, como de cierto lo fue en la mente de sus 
fundadores, el medio eficaz de abolir, a lo menos por largos períodos, la intervención 
de la fuerza en las cuestiones de la política, menester es confesar que la práctica ha 
correspondido bien mal a la teoría de las naciones del continente. El único país donde 
el gobierno representativo ha cumplido su objeto es la Inglaterra, - si es que el sistema 
“esencialmente parlamentario” inglés, y nótese bien la diferencia, tiene de común sino 
ciertas formas con el sistema “rigorosamente constitucional” de la Europa moderna; - y 
se ve ya el día en que la constitución inglesa, aquella constitución empírica e irregular, 
pero tradicional y espontánea, verdadero molde de la sustancia de un gran pueblo, 
comience a degenerar en una de estas constituciones doctrinales y simétricas, pero 
artificiosas y poco elásticas, que en las naciones recientemente constituídas no han sido 
hasta ahora sino la dictadura de los partidos y el instrumento de las revoluciones. Sea 
como quiera, el autor que ni escribía para el público, no es de los que tienen nada mejor 
que substituir al gobierno representativo aún tal como existe, y lo que sí desearía es 
alimentar la confianza en que parecen persistir hombres políticos de diferentes escuelas 
de que en este otro molde, ora más ancho, ora más estrecho, han de caber todavía las 
futuras revoluciones de Europa. 
Por lo demás, está bien seguro de que, al presentar en cierto jocoso predicamento a 
varios personajes de aquella época, algunos de los cuales, como Mr. Guizot, Mr. Thiers 
y Napoleón III, no sólo viven, sino que han representado o representan aún gran papel 
en la historia contemporánea, ni más ni menos que cuando ha tratado de la multitud de 
personajes históricos que más o menos ocasionalmente ha ido encontrando en su 
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camino, nadie descubrirá en él espíritu de denigración e injusticia de las pasiones 
políticas del momento; sino que, prescindiendo por regla general de todo género de 
personalidad, lo que ha hecho ha sido calificar en ellos con acierto o error las ideas, los 
sistemas, las situaciones de que han sido y serán representación y personificación de la 
historia. El mayor ejemplo de esta verdad es el amigo ilustre a quien iban dirigidas estas 
cartas, y al cual estaba tanto más acostumbrado a considerar cuanto que, además de 
profesarle una profunda estimación y un sincero cariño, admiraba en él al grande 
escritor, al grande orador, al hombre de genio de que podia enorgullecerse España; al 
verdadero jefe intelectual en fin de este nuevo partido del catolicismo político y 
militante que con el nombre de neo-catolicismo se presentaba a la sazón 
inesperadamente en la lucha; partido que tiene a lo menos la significación y el valor de 
ser la absoluta y solemne, aúnque tal vez también imponente y postrera, protesta de la 
Europa tradicional y antepasada  contra la Europa moderna y revolucionaria de 
nuestros días. A mayor abundamiento, trozos serios hay en que están salvados estos 
inconvenientes, y a los cuales se remite con entera confianza el autor para el caso de 
que sus juicios valiesen la pena de ser tomados en cuenta por algunos de sus lectores. 
Hechas estas salvedades, poco o nada habría que añadir aún sobre la totalidad del 
poema. De él se ha hablado algúna vez con el título de “Luzbel”, pero éste que hoy 
lleva ha parecido más adecuado a la parte que se publica, y que sale a luz tal como se 
escribió sin más diferencia que algúna adición muy accidental en la tercera epístola. 
Bastante más podría publicarse, y quizás habría en ello cierta oportunidad, porque los 
vientos del mundo intelectual, como los otros vientos, se han vuelto ya contra esa 
grande y noble Francia que naturalmente era el primer cadáver de la mortandad de la 
Europa; pero nunca sería éste el éxito a que aspirase el autor, y, no siendo en realidad 
todo ello sino un vasto embrión con grandes vacíos aún en lo que puede considerarse 
ya hecho, la publicación en fragmentos, salvos los ya publicados y que también van 
aquí, sería renunciar definitivamente a la terminación de una obra que tal vez está 
destinada a quedar donde está, pero que tal vez está destinada a quedar donde está, pero 
que, tal como es, pudiera concluirse en una de esas temporadas de estro en que los 
versos y las prosas se forman, como por combustión espontánea, en una cabeza 
poseída de un pensamiento. 
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En resumen, si cierta clase de estímulos fuesen suficientes para justificar una 
publicación, pocas estarían más justificadas que la presente; pero para versos hechos 
hace veinte y treinta años la generación actual es ya posteridad, y la posteridad no se 
deja seducir por amistosas parcialidades. La misma actualidad que los acontecimientos 
del mundo han venido a dar a los asuntos tratados en ellos con preferencia, no bastan a 
comunicar el interés y la vida del momento presente a la forma en que entonces podían 
ofrecerse a la fantasía. Algúnas composiciones, - fuerza es repetirlo - , no han hallado 
cabida en este libro sino por su ya irrefrenable notoriedad. En él se incluyen otras de 
circunstancias políticas, en las cuales no hay nada de que retractarse ni de que 
arrreprntirse, pero cuyo lenguaje se resiente algún tanto de la pasión de partido. El 
autor en fin siente una desconfianza que sólo mitiga la idea de la poca responsabilidad 
que hay hoy en arrojar un libro a esta corriente, cada vez más impetuosa, de la 
publicidad que todo lo recibe en su seno, y cuya ola inexorable es la que se encarga de 
decir lo que ha de sobrenadar en los océanos tranquilos de la inteligencia. 
Una sola cosa falta añadir, y es rogar a la juventud hispano-americana que dispense a 
esta colección el favor que dispensó hace ya años a algunos de sus versos. Al autor le 
sería tanto más lisonjero su voto cuanto que, sin haber podido nunca cumplir el deseo 
de visitar aquellas regiones, pocos han tenido más ocasión de aprender con el trato y 
con el ejemplo de muchos de sus hombres más eminentes que, no sólo no está 
extinguido aquel noble patriotismo de familia cuya inspiración nos hubiera ahorrado 
graves errores, sino que ahora como siempre es un orgullo escribir en una lengua que se 
habla en tanta parte de la tierra civilizada, y que, a pesar de todas las preocupaciones y 
de todas las profecías, no sólo no deaparecerá de la América, sino que será uno de los 
idiomas dominantes de la nueva era en que hoy entra la civilización del mundo, y cuyo 
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